”
——大概是想要万圣节道具。
思归想了想，严肃地再次警告：“不准卖我岛上的东西。”
盛少爷笑得不行，点头说好，于是余思归十分豪爽地将自己的全套游戏卡带、充电器都塞给了他，塞给他时盛淅捉住了自己高一时送她的精灵球，对着思归随手一比划，似乎想把龟捉进去。
归归把精灵球给他按回袋子里，气呼呼地讲：“想都不要想！”
姓盛的颇为可惜，长长地出了口气。
-
然后他开着车，带着思归穿过秋色初显的大地。
这高速他们已经走了许多次。接时、送时……但这次大约是他们第一次这样长久地相处的缘故，离别格外让人难过。
——像是从心尖里生生地挖出一块肉。
还有那样长的时间，思归想。
这将一直持续到明年六月，思归不知前路何在，却感到了最深的无力感。
……距离、空间、时间与现实，他们所敌不过的现实。
车停靠在高中门口，远方层林尽染，青黄不接的梧桐于北风中簌簌。
登校时间将近，返校的学生也多了起来，思归看着那她要去的地方目光闪烁，准备下车去拿行李，但还没来得及动，就被盛淅扣住了手腕。
余思归：“……？”
“归归，”盛少爷轻声说。
思归呆呆地问：“怎么了呀？”
“时刻记住，”盛淅单手按着方向盘，在吹拂着世界的秋风中道：
“我一直，坚定地选择着你。”
-
十月中下旬时，盛淅终于第一次缺席了周末的见面。
Top2的通识课一向是大学的教学重点之一，而清华教务处排课时为了尽可能地避开各院系专业课的时间，一般都将通识课安排在周末或晚上。盛淅选课时尽可能地绕过，但仍不可避免地砸进去了几个周的周末晚上。
开选课通道时，思归严肃地和少爷强调过，不要为了周末回来而刻意地绕时间——去选自己想选的，而不是选时间方便的。
他回不来的那个星期，余思归反倒松了口气，因为知道他做了更理智的选择。
这种事发生得会越来越频繁，思归知道。
往后还有复习月、考试周，要due的作业和小组PRE，院系不单独安排考试时间的选修课历来是老师挑个周末统一考；还有盛淅在学生会的日常工作。
这还只是时间上的问题，而且仅仅只是秋季学期而已。
——真正的挑战才刚刚开始。
但是归归却又知道自己的存在，是同桌一帆风顺的人生的坎儿。
「她的存在阻碍了盛淅正常的大学生活。」
所谓的喜欢，是希望对方更好的。
而不是要拽着对方的腿，一路沉沦的。
……
那个周六，她一直等到很晚。
重阳节过后学校发了支□□花，似乎是这所高中的保留节目，连高复班的同学们也人人都有。思归颇有种“独在异乡为异客”之感，夹着那枝黄茱|萸，在漆黑的、没有灯的楼梯上等盛少爷的电话。
他有学生会的部门聚餐。
风冷得淬人，像是有个冬天在夜里酝酿。
他发来的最后一条微信消息还是晚上七点半，只说他们部门开了酒，此后思归告诉他自己已经下了晚自习，少爷就直接人间蒸发了。
归归洗漱完等到十点半，没等来他的电话，无计可施地回了寝室，继续开启夜自修副本。
盛淅大概十一点多时才出现，直截了当地问：「睡了吗？」
思归心里空落落的，仿佛漏风