个性子。
写到这里，你可能就能感觉到烛镇和烛镇人是如此的普通了。日复一日的枯燥，枯燥，枯燥的朝阳和落日，枯燥的烛山和烛水，枯燥的节日和日复一日的聊天，枯燥的味道和气温，连生活都是没趣的。空气中充满的的河腥味和草木被太阳烧焦后的气息，多不惊奇的议论在这样的风里只需打个转，就能从镇子最东头传到最西头去。不几天又刮起一阵风，坐在桥头屋檐下的那些老太太和姑妈们就随着谈论别的笑料去了。
日子如烛河里的水一样飞快地流走，日头弯了又直，蜡烛烧断了再换，烛镇人的生活就这么一天天过下去。我们的生计靠打鱼，打到了鱼自己吃，在旷旷的小河旁支起个烧锅，就这么就着火烤，烧鱼的程度要看个人喜好，外面的鱼皮经常被烧得“滋啦滋啦”响，那当然也是下酒的好材料。几个大人，喝上了脸，就趴在沿河的石路上睡觉，没有半点怕过路的女人们笑话的意思。兴许他们也想着变成女人们嘴巴里的石头，无论到哪，一说话总能提到他。夜里，奶奶在院子里捧着孙子数天上的星星；男人女人在潮湿昏暗的厨房里骂骂咧咧，街上时不时响起一两声凶横的狗叫，吓退了刚想吵嚷的蛙群。待整个镇子安静了许久之后，太阳就从烛山东脊边上爬出来，新的一天又到来了。
直到我看完了这本书。
我不知道该怎么想。
什么样才是一种真正的生活？你想去做一件事情，为了这件事肝胆涂地发明各种手段以达到目的，不要时间，不爱夕阳，将那些闲暇都付诸一件事，最终成功，固然可贵，这是一种活法；另一种则是整天游游荡荡，没打算做出一件让自己得以被后来人传颂的大事，平庸地过完这一辈子。当然，这是两个极端，而人们在其中做出的选择则弥足珍贵。你可能更适合这一种生活，他可能适合另一种，人们在时间的目视下小心翼翼地走完自己的那一段旅程，直到在临近终点的最后那一段时间里回顾自己的一生，了解到了所有问题的解答，便能会心一笑，说：“我不后悔”。因为你知道了其实现在的一切都是你自己当初选择的结果。我应该选什么？我应该怎么去做？我想要荣华富贵，我想要一张只容我一人居住的小船和整片星空，我该选择怎样一种生活？欲望和理性左右着一个人的决定，很少人能无欲无求，而这就赋予了我们的生活以使命。然而我仍然在寻找那个问题的答案，即使生命都那么脆弱，哪怕是一次小小的风暴也能摧折他的一生，我也不会为此后悔。
叶子黄了，过了这个晚上，秋天就到了。
我现在坐在房檐上，大雨过后，青石瓦冰凉冰凉的。
烛镇三十一代七月初七
想把这部作品写出真正的格调来，然而作者笔力不胜，往往初稿后修改一遍，发现字句使用不妥后又会修改一遍，发布后也时常回顾前篇，见有可以改进的地方再修改一遍，因此也希望大家能多多给出意见，我都会认真考虑。烛镇不是靠一个人就能建起来的，时间镇也一样。
(本章完)