黄昏的时候到了。
埋藏在我记忆中的，是簌簌洒落的桂花，是顺安家前的藤摇椅，是暖洋洋的太阳，是路过谁家门前闻到的檀香，还是······等等，我记不得了，被几只野鸟吵醒的金色的下午，正是悠闲的好时光，有什么值得我怀念？但是我的记忆找到了它，带我回到了那个黄昏的时候。我的思想像河水一样迅速地流动，我的身体在一直一直地向前走。走过盅月桥，跳进扶桑河，小正家的小黄狗追着我大喊大叫，风里夹杂的是草木的腥香。
太阳光直直的，不会拐弯，睡在人身上像被棉花抚过一般舒坦。水里是准备收网回家的大人和从远处飘来的一支木舟，木舟载着几个出去聊天的妇女，舟边泛起一圈一圈金色的波纹，那都是太阳的影子。小孩子伏在船舷旁找寻受惊的小鱼，时不时地用手拍进水里，打出一串生机勃勃的水花。停憩的鸥鹭站在霞光里用黑黑的嘴怜惜地照顾着自己被染红的毛发，不时又目光呆滞地看着河中女人的谈笑。谷叔不知从哪出现在了鸥鹭旁，鸥鹭象征性地拍拍翅膀，便又安安静静地变回了一块呆滞的石头，他那黝黑的臂膀上扛着一张结实的渔网，渔网里的水顺着麻绳下垂滴进谷叔的脚印里，在堤路上画出一条歪歪斜斜的印记。谷叔边在岸边画线边对着河里叫唤：“头发长话不短！”女人们的话题瞬间就转移到谷叔身上了。
我还在一直往前走，我不知目的地往前走。直到蜻蜓不知从哪飞起，在困人的霞光中上下舞动，我看见前方不远处似乎有个人在等我。干净的衣服和鞋子，她在黄昏下笔直地站着，向我招手。
我认识她。
“呀，谁家的大黄狗！”她惊诧地看着我的脚后跟。
“忘记你了”，我蹲下来，拍了一下这畜生的额头，“快去把你们家小正叫出来，要不然看戏就要迟到了，听见吗？”黄狗听了我的话，吐出舌头，像是听懂了许多，飞快地从桥的另一头消失了。
我认识她，我一定认识她。这是我们的小时候。
“你看你的脸，都给太阳晒红了，等久啦？”我笑着对她说。
“胡说，不过是因为搽了一些脂粉······没等多久”，她低下头，双脚摩擦着地上的青石板。
她脖子上有件东西在闪闪发亮。
“我不信，你从来不搽脂粉的”，我凑到她耳旁笑着说：“是因为要见小满吧？”
“你再这样说，我就不认你了！”她鼓起腮帮子，鼻孔里出着大气，活像一条豚鱼，转过头去，随后又忍不住用手捂住嘴巴“咯咯”地笑起来，我也就随着她“哈哈”地放声大笑，惊起了一两只午睡的大狗，站在院子里朝我们“吼吼”地吠叫起来。
“算了算了，我不说了，走吧，要不然就看不到开头了。”
“嗯——”
两个少年的影子消失在了这梦也似的黄昏的风中。
我认识她，但不记得了她的名字。
人群像漫山皆是的野树林一样拥挤而无序，烛河两岸的人家都把自己家里最大最红的灯笼挂在外头，瞬时就让人感受到了今天晚上的这个盛大活动的前奏。晚归的鸥鹭在烛河上拍翅打鸣，赶走了这里黄昏时的最后一片安静。小正和他的小黄狗从人群中一眼就认出了我们，箭也似地飞了过来。远处沿岸而来的鼓点声悄然生长起来，渐渐地向我们这边靠近了，疏疏密密，远远近近，两岸旁瞬时就挤满了喧闹的人群。我们三个体型虽小，却也好像未能得到河岸的关爱，让我们插个空进去凑凑热闹。小正不高兴了，跺着脚，撑起嘴，喘着气，放大嗓门高声叫道：
“什么嘛，这是看戏还是看人屁股啦？小黄，我们走！”
说着就要