母亲这辈子都不愿意相信我，无论是以前还是现在。
我的老家是靠种地为生，栽培各种蔬菜瓜果。除草施肥，耕地，播种，春夏秋季，农民面朝黄土背朝天，没有闲暇。到了冬季时，庄家地里就荒芜一片，覆盖了厚厚的白雪，农民才可以休息，却没了收入。于是，农民发掘无穷的智慧，冬季时家家建一座座塑料大棚，如同一个大的保温桶，里面很暖和，为的是冷天也可以种些夏季蔬果。
我们家离县城很近，是个城中村。去县城的话骑自行车十几分钟就到了。农村，县城，一方水土却养育出两种人类，那时贫富分化的很严重。县城里的人做生意，穿的干净体面，家乡的人守着三分土地，一年四季在地里研究时宜的蔬菜，手上是沟壑一样的裂痕，沾满了尘土。那些蔬菜，就是农村人眼中的吃饭的碗，御寒的衣，有了绿油油的菜地，就可以换了钱，一家人的温饱便轻松解决了。
有了温室之后，说是温室，却是简易的，叫塑料大棚更贴切。用厚厚的透明的熟料膜覆盖在弧形的竹架上面。那时冬天时有人会在大棚里守夜，就是为了看好自家的“宝贝”。村里人手脚不干净的人许多，穷生恶，有的人见邻居家菜地的菜长的旺盛，就挎了个空篮子，半夜里就把菜给偷了去。没人知道是谁偷了菜，蔬菜又不会讲话。所以唯一的办法就是严防死守。
难熬的冬天，家家陷入困境，那些好吃懒做的人就盯着别人家大棚里的蔬菜蠢蠢欲动。大棚里培育的是反季节菜品，市场上收购价格很高，谁家有个温室大棚，简直就如同有个“小金库。”那时父亲常半夜跑到田里，用铲雪板把大棚上的积雪给推下来，防止积雪把棚子压塌了。
我的悲惨就与这温室大棚息息相关。有一天上学，小伙伴们一定要走小路，小路是经过菜地的，我就傻傻的跟屁虫一样走在伙伴身后。走到一个大棚前，有个年龄比我们大的一个哥哥就停了下来，他神神秘秘的告诉我们说请我们吃好吃的东西。于是，他用小刀割破了大棚，带着几个胆大的男孩子就钻了进去。
好吃的东西无非就是几根长得还很小的黄瓜，只有一根指头粗细。几个人风卷残云把黄瓜就给吃了，我很胆小，知道他们做坏事，不敢参与。那时候这些菜我们自家的餐桌上很难见到，根本就舍不得吃。这一偷就完了，下午放学不久，我就听村头有人在骂了，骂哪个出门被车撞死，吃饭被噎死的杀千刀的割坏了他家的大棚，偷了他家的黄瓜。
我在书上看到这样描写乡下“农村是民风淳朴的，家家夜不闭户”我从来都不信，看那些上了年岁的妇女们嚼舌根，然后唧唧的笑，骂大街的妇女披散了头发，从村头骂到村尾，骂的口吐黄水不罢休。我母亲就是这样，骂我爸爸骂到嘴角唾沫纷飞，这些让我很反感。
那人开始挨家挨户的询问，气势汹汹，胆小的孩子被那人大嗓门吓坏了，把“犯罪事实”全招了，真相一会就大白了。我以为伙伴们这下子要遭殃了，肯定会被打的叽哇乱叫，跪地求饶。我还在为自己没有和别人一起做坏事而沾沾自喜。
现实多残酷啊！我信了。事情搞明白了，我却没听到小伙伴们挨揍，都是家长说好话道歉赔偿的声音。我则是像犯了滔天大罪一下，妈妈那次打我打的最是凶狠，粗粗的木棒都折了两截。我哭的那个惨烈，心里别提有委屈。真是比窦娥还冤。我没有割别人的大棚，我也没吃一口黄瓜，母亲却骂我“该死的，这么小就不成器，长大了还得了。”她不听我的解释，好像她打我就是为了让这个国家少一个小偷一样，她已经认定我是小偷了。
奶奶来拉我“你是想把孩子打死吗？”奶奶哭着喊。母亲不听，奶奶用手为我遮挡落下来的抽打，那一下，奶奶也吃痛的叫出了声。奶奶说“你这个傻孩子啊