半个月后，《流浪的星空迎来了全片最为震撼、调度最为复杂的大高潮戏份。
早晨八点。戈壁滩上的风力达到了七级。
监视器后，副导演老李看著不远处集结的庞大方阵，额头上冷汗直冒。
“徐导，这不行吧？”老李声音发虚，“几百名退伍老兵群演，他们不是专业武行，连基本的镜头感都没有。这么复杂的动作调度，好莱坞碰到这种万人大场面，全都是用绿幕加cg复製粘贴。咱们就不能变通一下？”
徐白咬著牙没有说话。
就在这时，一阵沉稳的脚步声从身后传来。
今天，路远罕见地没有待在舒服的房车里摸鱼吃零食。他换上了一身毫无品牌標识、沾满灰尘的普通深黑色防风服，头戴一顶鸭舌帽，大步走上了导演组所在的高台。
没有一个人说话，剧组的所有高层都自动让开了一条道。
路远走到高台边缘，俯瞰著下方。
整整齐齐地站著八百名退伍老兵。
他们身上穿著剧组特製的、沉重且充满粗糙工业质感的简陋防护服。没有任何浮夸的色彩，只有灰濛濛的、带著磨损痕跡的黑白配色。
在七级狂风的肆虐下，没有一个人乱动，没有一个人交头接耳。他们就像一座座被风沙掩埋的沉默雕像。
“准备开机。”路远没有多余的废话，直接下令。
副导演老李咽了口唾沫，举起对讲机：“各部门准备点火大戏，第一场，第一镜，action！”
开拍的瞬间。
没有西方科幻大片里惯用的套路：没有某个男主角站在高处进行撕心裂肺、煽动性极强的个人英雄主义演讲；没有士兵们举起武器疯狂嘶吼。
什么都没有。
只有风沙呼啸的恐怖白音。
以及一声极其低沉、却穿透了狂风的苍老吼声。
“起——！”
八百名退伍老兵，没有任何多余的动作。他们默默地上前，按照方阵的序列，一层叠著一层，將自己的肩膀，死死地抵在了那根足有成年人腰身粗细的钢铁推力杆上。
他们低著头。
摄像机的轨道滑过，镜头拉出极致的特写。
画面中，全是那些爬满风霜的面庞。没有精致的妆容，只有被戈壁滩紫外线灼烧出的深色沟壑。
钢铁推力杆的阻力极大，虽然有威亚辅助减重，但压在老兵们肩膀上的重量依然是实打实的。
“压——！”
领头的老兵从胸腔深处挤出这声低吼。
粗糲的风沙刮过扬声器，电流麦噪混杂著粗重的呼吸传遍全场。
八百人方阵毫无停顿。连鞋底与戈壁粗砂摩擦的声响都做到整齐划一。向前蹬踏。他们不懂寻找机位，更不在意摄影机运转的轨跡。
布料被前凸的肌肉撑紧，粗壮的手臂死死抵住那根泛著寒光的钢铁推力杆。青筋突围而出，冷风吹打下呈现出骇人的红紫交错。
徐白十指深深抠进监视器边缘的胶皮。老李忘记换气。他干了二十年副导演，见惯了在绿幕前拿木棍瞎比划的流量小鲜肉。
今天算是开了眼。原来剥离掉那些花里胡哨的光学特效，粗糙的肢体语言本身就能具备摧枯拉朽的张力。
画面切至近景。
末日机械与活体血肉正面硬碰，拉扯出一种生猛的重金属油画质感。西方工业电影极力鼓吹变异超人拯救地球，资本惯於將灾难包装成个人英雄的单口相声秀。
放到这个长镜头里看，那些套路何其寡淡。满屏皆是发灰的劣质防风服。泥垢混著汗珠成串砸进沙地。
没人去刻意雕琢绝望。也没人设计做作的悲愤。仅仅是在发力抗爭。
往死里推。
有趣的是，拋开表演科班训