一九四三年秋，上海。
空气里漂浮着梧桐落叶腐败的甜腥气，混杂着苏州河上永远散不尽的煤烟与死水沤烂的沉闷。铅灰色的云层低低压着外滩那些哥特式尖顶，给这座伤痕累累的远东魔都蒙上一层挥之不去的阴翳。寒意，比往年来得更早，也更刺骨，如同无数根冰冷的钢针，轻易便能刺透单薄的衣衫，钻进骨缝。
76号特工总部配楼深处，那间终年不见阳光、带着霉烂纸堆和劣质消毒水混合气味的宿舍里，武韶裹着一件洗得发白、磨出了毛边的旧棉袍，枯槁的身体深深陷进一张吱呀作响的藤椅里。窗外狭窄的天井投下吝啬的、惨白的光线，勉强勾勒出他形销骨立的轮廓。脸颊深深凹陷下去，颧骨如同刀削般突兀地耸立，皮肤是那种久不见天日的、带着蜡黄的灰败，紧贴着骨头的轮廓，仿佛随时会碎裂剥落。眼窝深陷，浑浊的眼珠嵌在其中，昔日那点被剧痛和高压淬炼出的锐利锋芒，如今已被一种更深的、仿佛来自生命尽头的疲惫与沉疴所取代。
他的手，枯瘦得如同鹰爪，指节嶙峋突出，此刻正死死地按在棉袍覆盖下的上腹部。那里不再是持续的绞痛，而是一种更为阴险、更为深沉的钝痛与灼蚀感，如同有一只无形的手，在里面缓慢而恶毒地揉搓着一块布满溃疡和内出血的烂肉。每一次呼吸，每一次轻微的动作，甚至每一次心跳，都牵扯着这片被反复蹂躏的内脏，带来一阵阵令人窒息的闷痛。这痛楚已经成为了他身体的一部分，如同呼吸般自然，却又无时无刻不在提醒他这具躯壳正在不可逆转地走向崩解。
桌角放着一个粗糙的棕色小药瓶，瓶身上没有任何标签。瓶口敞开，空气中弥漫着一股刺鼻的、混合着苦杏仁和某种化学腐蚀剂的怪异气味。这是老王头不知从哪个江湖郎中那里弄来的“虎狼药”，药效猛烈得能暂时麻痹神经，压住那钻心的痛楚，代价是更深的虚脱和内脏的持续损伤。武韶颤抖着手，从瓶子里倒出两颗暗红色、如同凝固血块般的药丸，看也不看，直接丢进嘴里，用唾液艰难地、几乎是生吞下去。药丸刮擦着干涩灼痛的食道，带来一阵新的不适，但很快，一股更强烈的、近乎麻痹的灼热感从胃部升腾而起，如同滚烫的泥浆，暂时淹没了那钝刀割肉般的痛楚。代价是眼前一阵阵发黑，眩晕感如同潮水般涌来。
他闭上眼，靠在冰冷的椅背上，大口喘着粗气，额头上瞬间沁出一层细密的、冰冷的虚汗。蜡黄的脸上掠过一丝近乎解脱又极度疲惫的神情。短暂的麻痹，是用更深的沉沦换来的喘息。
“退藏于锋”。
这四个字，是他用半条命、用那场惊心动魄的呕血垂危，从魔窟的绞肉机里硬生生撕开的一条缝隙，换来的唯一生路。
档案处那间充斥着血腥秘密和权力倾轧的办公室，连同那“技术专家”的虚衔，已被他亲手剥离、抛弃。李士群那刻骨的恨意和无处不在的爪牙窥探，丁默邨那阴鸷的算计和虚情假意的“关怀”，梅机关中村那冰锥般审视的目光——这些曾如影随形的致命压力，随着他主动退出那三方角力的主舞台，如同退潮般，暂时远离了这间阴暗潮湿的宿舍。
他现在，只有一个虚得不能再虚的头衔：特工总部文化顾问。职责？不过是偶尔被召唤去，为一些装点门面的“东亚共荣”、“中日亲善”文化活动，提供些无关痛痒的、关于古玩字画或诗词歌赋的“专业”意见。更多的时候，他如同一个被遗忘在魔窟角落的、散发着腐朽气息的旧物，蜷缩在这方寸之地，与日益凶险的病痛为伴。
老王头佝偻着背，端着一个粗瓷碗，小心翼翼地推门进来。碗里是半温的、稀得能照见人影的米汤，飘着几根寡淡的咸菜丝。这是武韶现在唯一能勉强“消化”的东西。
“武专员，多少喝点吧…” 老王头的声音带着小心翼翼的关切，浑浊的眼睛里满是担忧。他将碗放在桌上，目光扫过武韶蜡