第179章 山谷里的回声
苏淮走了以后的第一个早晨,鸦岭下了雾。
雾很浓,站在院子里看不见十米以外的东西。
霍顿起来的时候,门廊上湿漉漉的,台阶上积了一层水珠。他拿毛巾擦了擦椅子,坐下来,没点烟。
杰西从屋里出来。他昨晚没怎么睡,眼睛下面有两圈青黑。手里还攥著那个笔记本,虽然已经没什么用了。
霍顿没转头。
霍顿没说话。他看着雾里,什么都看不见。白色的雾气从山谷底下翻上来,把整个鸦岭裹住了,连那些桩子都看不见了。
他不知道怎么办。
沃伦还躺着。比利不来了。玛莎不来了。罗伊不来了。昨天还有四个人站在一起,今天就剩三个。而那个说出最狠的话的人,已经走了。
艾琳从厨房里出来,手里端著三碗玉米汤。她把碗放在桌上,没说话,又回去了。
三个人坐在雾里喝汤。
喝完汤,杰西把碗放下,刚要开口,艾琳先说了话。
杰西和霍顿同时看向她。
艾琳站在厨房门口,两只手插在围裙口袋里。她的声音不大,但很清楚,每个字都送到耳朵里。
霍顿端著碗的手停了。
霍顿放下碗。
她从围裙口袋里掏出那张折好的纸,展开,放在桌上。
杰西拿起来看了一眼。他的手指在那些文字上面停了几秒钟。
霍顿盯着桌上那张纸看了很久。纸上的字迹很潦草,有几个字连在一起,辨认不清。但这不重要。重要的是这张纸存在。
霍顿没接话。他走到院子里,抬头看了看天。雾开始散了,阳光从云层的缝隙里漏下来,一道一道的,照在山脊上。
他出了院门。
霍顿先去了沃伦家。
沃伦躺在炕上,右胳膊吊著,脸色蜡黄。看见霍顿进来,他撑著坐起来,靠在墙上。
霍顿站在门口。他张了张嘴,想说的话堵在喉咙里。
沃伦看着他。
霍顿的肩膀塌了一点。
沃伦盯着他看了很久。屋里很安静,只有炕灶里柴火偶尔噼啪响一声。
沃伦看了他几秒钟,然后从枕头底下摸出一张皱巴巴的二十块钱,拍在炕沿上。
霍顿把钱拿起来,揣进兜里,转身走了。
比利家的门敲了三遍才开。
比利的妈开的门,看见霍顿,往后面退了半步。比利从屋里探出头来,脸上的表情很复杂。
霍顿的声音很稳。
比利看着他。
霍顿沉默了几秒钟。
他顿了一下。
比利站在门里,手扶著门框。他低头看了一眼自己的鞋。鞋面上有泥点,是前几天爬山时沾的,一直没擦。
他回头看了看屋里。他妈坐在桌子旁边,手里攥著一串念珠,眼睛闭着,嘴唇在动。他不知道他妈是不是在祈祷。
他妈睁开了眼睛。
他关上门,跟霍顿走了。
下午的时候,霍顿家门口又聚了人。
比利来了。玛莎来了。罗伊没来,但托比利带了一百块钱。屠户拄著一根木棍来了,右腿还绑着苏淮做的夹板。还有一个叫老马的山民,上次被铁管打了大腿,走路还有点跛。
加起来八个人。加上霍顿、艾琳、杰西,十一个。
不多。跟鸦岭全部三十几户比起来,三分之一都不到。但比昨天多了。
玛莎站在最后面,双手抱在胸前,一直低着头。她没说话,也没要走的意思。她来,大概只是因为不知道该去哪儿。
霍顿站在院子中间。他看着面前这些人。在炕上也能帮忙&34;。比利的妈没有来,但比利来了。
他停了一下。