第167章 山谷夜话
傍晚的雨刚停，山谷里的虫鸣就漫了上来，混著炖鸡汤的香气，从艾琳家的木屋门缝里飘出去。
门廊的感应灯亮着暖黄的光，柴火炉的烟顺着烟囱往上飘，融进了山谷刚歇了雨的湿冷空气里。
屋里的木桌上铺着洗得发白的红黑格子桌布，正中央摆着一口铸铁荷兰锅，锅盖缝里还冒着热气，炖得软烂的鸡肉和根茎蔬菜的香气裹着黄油的甜香，在小小的客厅里漫开。
旁边摆着刚烤好的玉米饼，外皮烤得焦脆，还有一罐酸黄瓜，几杯加了柠檬的冰茶，杯壁凝著密密的水珠。
这是艾琳能拿出的最高规格的招待。
霍顿坐在桌子的主位，身上换了件干净的法兰绒衬衫，手里转着一个金属打火机，没说话。
艾琳忙着给每个人的餐盘里盛汤，给苏淮的那一碗，鸡腿肉堆得很高。
杰西坐在苏淮对面，外套脱了，穿了件灰色的连帽卫衣，没了之前的拘谨，偶尔会抬头看苏淮一眼，眼神里的好奇压过了警惕。
晚饭的气氛比之前任何一次都要融洽。
没人再刻意找话，也没人再带着审视的目光打量，只有刀叉碰在餐盘上的轻响，还有柴火炉里木柴烧塌的噼啪声。
艾琳时不时往苏淮和杰西的盘子里添菜，霍顿偶尔会把自己盘子里的玉米饼推到苏淮面前，没有客套话，只有最实在的动作。
吃完饭，艾琳把餐盘收进厨房，洗碗机的嗡鸣声隔着木门传过来，很轻。
她端来一壶煮好的黑咖啡，倒在四个厚底玻璃杯里，放在每个人面前。
霍顿从口袋里掏出烟纸和烟丝，慢悠悠地卷了一支烟，就著柴火炉的余烬点着，吸了一口，烟雾在煤油灯的光晕里慢慢散开。
煤油灯放在桌子的角落，玻璃灯罩擦得干干净净，暖黄的光把四个人的影子投在木墙上，晃悠悠的。
窗外的虫鸣一声接着一声，风刮过屋檐的滴水槽，传来细碎的水声。
霍顿抽完半支烟，突然抬眼看向苏淮，眼神很沉，没有拐弯抹角，没有试探铺垫，直截了当地问出了那句憋了快一个月的话：“你到底是来干什么的？”
客厅里瞬间静了下来。
厨房的洗碗机停了，虫鸣好像也远了些，只有柴火炉里的火星偶尔溅出来，发出一声轻响。
苏淮端起咖啡杯，喝了一口，黑咖啡的苦味在舌尖漫开。
他放下杯子，看着霍顿，语气平和，没有半点遮掩，也没有半句虚话：“我在西雅图，帮一些人解决过他们的问题。我过来看看，这里的人需要什么。”
霍顿嗤了一声，往烟灰缸里弹了弹烟灰，语气里带着半辈子攒下来的、对外来者的不信任，还有点藏不住的疲惫。
“问题多了。说了你也不懂。”
“你不说，怎么知道我懂不懂。”
苏淮说。
又是一阵长久的沉默。霍顿抽完了剩下的半支烟，把烟头摁灭在金属烟灰缸里，没再说话。
艾琳坐在旁边，手指无意识地摩挲著玻璃杯的杯壁，看着窗外黑沉沉的山，沉默了很久，终于开了口。
她的声音很轻，很直，没有半句抱怨，只有认命后的平静。
“地不是我们的了。”
她抬手指了指窗外的山脊，那片在黑夜里像巨兽一样伏著的山，“我刚嫁过来的时候，山脚下那片两百多英亩的林地，全是我们家的。从我公公的爸爸那辈，就一直在那儿。后来县政府来人，说我们家那块地，划进了大烟山国家公园的扩展规划里。我们手里的地契，不作数了。”
苏淮没说话，安静地听着。
“我公公不识字，他们拿出一张画满了线的纸，跟他说，签了字，每年能领几百块的补贴。他就摁了手印。”
艾琳的嘴角扯了扯，露出一个涩得发苦的笑，“等我们明白过来