起了那些嘲笑他的人。他深吸一口气，心里默念：‘娘，我要活下去，我要考出去！’他的手指抠进木板的缝隙里，指甲盖都翻了，血顺着指缝流下来，滴在栈道上。”
“第三天清晨，他终于看见了县城的轮廓。城墙在朝阳下泛着微光，像海市蜃楼。阿跑笑了，笑得眼泪都流了出来。他加快了速度，膝盖和手掌早已麻木，感觉不到疼痛。进城时，守城的士兵拦住了他，看着他满身的泥污和血污，以为他是乞丐。阿跑掏出皱巴巴的准考证，士兵愣住了，随即肃然起敬，放他进了城。”
“考场门口，已经聚集了不少考生。他们穿着干净的衣服，有的由父母陪着，有的拿着精致的文具袋。阿跑一出现，就吸引了所有人的目光。那些目光里有好奇，有同情，但更多的是鄙夷和嫌弃。一个穿着的确良衬衫的男生捂着鼻子，对旁边的女生说：‘哪来的叫花子，脏死了！’阿跑低着头，走到角落里，想把身上的泥污蹭掉一些，却越蹭越脏。”
“开考铃响了，监考老师开始检查准考证。轮到阿跑时，一个戴着金丝眼镜的男老师皱着眉头，捏着鼻子说：‘你是来考试的？’阿跑点点头，把准考证递过去。老师接过准考证，看了看照片，又看了看阿跑，眉头皱得更紧了：‘你的样子……不符合考试规定。’阿跑急了，说：‘老师，我能考！我走了三天三夜才到这里！’他掀开裤腿，露出磨得血肉模糊的膝盖，‘老师，您看，我真的很想考试！’”
“周围的考生都围了过来，指指点点。那个金丝眼镜老师有些犹豫，这时，另一个头发花白的女老师走了过来，她看了看阿跑的膝盖，又看了看他手里紧紧抱着的、用塑料袋裹着的文具，叹了口气说：‘让他考吧。’金丝眼镜老师还想说什么，女老师摆了摆手：‘给他找个靠窗的位置。’阿跑激动得差点跪下去，女老师扶住他，轻声说：‘好好考。’”
“考试的三天，阿跑就睡在考场外的屋檐下。晚上冷，他就把所有的衣服都裹在身上，抱着膝盖打盹。白天考试时，他精神高度集中，手指因为紧张和寒冷而发抖，却一笔一划，写得格外认真。每场考试结束，他都最后一个离开，把自己的草稿纸和橡皮屑都收拾干净。那个女老师每次都默默看着他，有时会递给他一个馒头或一杯热水。”
“成绩出来那天，阿跑正在帮娘编竹筐。村长气喘吁吁地跑过来，手里挥舞着一张纸，大喊：‘阿跑！阿跑！你考上了！全县第一！’全村的人都涌到阿跑家门口，把小小的土院挤得水泄不通。阿跑接过那张薄薄的成绩单，手不停地抖，上面的‘715分’像金子一样闪着光。他抬起头，想告诉娘这个好消息，却发现娘靠在门框上，眼睛紧闭，手里还攥着没编完的竹条。”
“‘娘——！’阿跑发出撕心裂肺的哭喊。他冲过去抱住娘，娘的身体已经冰冷了。后来才知道，娘是在他考试期间，为了多编几个竹筐给他凑学费，连夜赶工，劳累过度，心脏病突发去世的。她手里攥着的竹条，编成了一半，形状像一只展翅的鸟。”
“葬礼很简单。阿跑没钱买棺材，就用爹留下的几块木板，自己钉了个简陋的棺材。他把娘葬在爹的旁边，墓碑上没有字——他没钱请人刻字。他把录取通知书放在娘的坟前，跪了三天三夜。第一天，他哭着跟娘说考试的趣事；第二天，他沉默地给娘坟前的草拔干净；第三天，他对着娘的坟磕了三个头，说：‘娘，我走了。我会好好活着，活出个人样来。’”
“离开石头村那天，全村的人都来送他。胖虎也来了，手里拿着一个布包，塞给阿跑：‘这里面是我攒的五十块钱，你拿着。’阿跑愣住了，胖虎挠了挠头，不好意思地说：‘以前……对不起。’阿跑接过布包，眼圈红了。村长拍着他的肩膀说：‘阿跑，到了城里，别忘了石头村。’阿跑点点头，转过身，一步一步，爬出了玉丰山。他没有回头，因为他知道