ateau aront酒店。别迟到，艾伦带了新项目的剧本。】
里昂换上那套黑色西装，是他用《午夜尖叫》的片酬买的，剪裁不算顶级但合身。
系领带时，他对着镜子停顿了几秒
——镜中的金发男人眼神锐利，左颊的指甲划痕已经淡成浅粉色，像道快要愈合的伤疤。
出门前，里昂翻开《午夜尖叫》的续集剧本，在“杀手自白”那页写下一行字：
“我把她藏在冰箱里，这样她就永远不会离开我了。”
字迹锋利，通过纸页在桌面上洇出淡淡的墨痕。
楼下的福特车被夕阳照得发亮，车身上的划痕像道没愈合的伤口。
里昂发动汽车时，收音机里正在播放《午夜尖叫》的影评：
“里昂?唐纳森用一个冰箱，证明了恐怖片可以不只有血浆”
“——真正的恐惧，藏在日常的角落，等着你打开那扇门。”
车子驶离好莱坞大道时，里昂瞥了眼后视镜。
音象店的大屏幕上，冰箱镜头还在循环播放，黑暗中那把冰锥缓缓抬起，寒光在冷藏柜壁上反射出细碎的亮点。