然觉得，自己的眼睛，有点酸。
“那我呢？”柱子道，“我要画什么？”
“画你自己。”沈砚道。
“画你，”他道，“想守护的东西。”
柱子拿起石片。
他咬了咬牙，在自己的指尖，轻轻一划。
血，渗了出来。
他把血，滴在兽骨笔上。
然后，他在兽皮上，画了一个歪歪扭扭的圈。
圈的中间，画了一个更小的圈。
“这是什么？”阿恒忍不住问。
“这是我们村。”柱子道，“外面的圈，是村口。”
“里面的圈，”他道，“是宗祠。”
“这条线，”他道，“我不会画。”
“但我会画圈。”
“我会用我的命，”他道，“把这个圈，画得更牢一点。”
“哪怕，”他道，“圈外面，全是影灵。”
阿恒看着他。
忽然笑了。
“好。”阿恒道，“你画圈，我画线。”
“线断了，”他道，“圈也保不住。”
“圈破了，”他道，“线也会被踩烂。”
“那我们，”柱子道，“就一起，把线和圈，都守住。”
“好。”阿恒道。
……
一个接一个，族人走到长桌前。
有人画线。
有人画圈。
有人画房子。
有人画树。
有人画刀。
有人画符纹。
他们画的东西，都不一样。
但有一点，是一样的。
他们的手，都很稳。
稳得像在给自己的命，刻下一道印记。
灵虚老者，也走到了长桌前。
他的手，比很多年轻人，更稳。
他拿起石片，在自己的指尖，轻轻一划。
血，慢慢渗出来。
他把血，滴在兽骨笔上。
然后，他在兽皮上，画了一个字。
一个很简单的字。
“灵。”
“这是我们的名字。”灵虚老者道，“也是我们的根。”
“只要这个字还在。”他道，“灵族就不会消失。”
“哪怕，”他道，“界河的线断了。”
“哪怕，”他道，“守门人倒下了。”
“只要还有一个人，”他道，“记得自己是灵族。”
“这条线，”他道，“就会在他心里，重新画出来。”
人群里，有人红了眼眶。
有人悄悄抹眼泪。
……
苍昀，也走到了长桌前。
他没有犹豫。
拿起石片，在指尖一划。
血，渗了出来。
他把血，滴在兽骨笔上。
然后，他在兽皮上，画了一条线。
一条，从左下角，到右上角的斜线。
线的一端，他画了一个小小的太阳。
线的另一端，他画了一个小小的影子。
“这是什么？”阿竹忍不住问。
“这是我们的命运。”苍昀道，“这条斜线，是我们从黑暗，走向光明的路。”
“太阳，”他道，“是我们想要的未来。”
“影子，”他道，“是我们甩不掉的过去。”
“我们不能，”他道，“只想要太阳。”
“也不能，”他道，“只盯着影子。”
“我们要做的，”他道，“是踩着影子，走向太阳。”
阿竹看着那条斜线。
看着那小小的太阳和影子。
“你不怕，”阿竹道，“有一天，太阳被遮住吗？”
“怕。”苍昀道，“但我知道，就算太阳被遮住。”
“只要还有一