把最外面那支往里塞了塞。
“我去送花。”她说。
齐砚舟没拦她。他知道她要做什么。
他站在窗边，看着她拉开后门。冷气扑进来一阵，暖气片嗡鸣声被风吹散，屋里温度立刻降了两度。她走出去，铁门在身后轻轻合上，没锁死，留了条缝。门缝里透进一丝冷风，吹得墙上的干花装饰轻轻晃动。
岑晚秋站在后巷里，深吸一口气。
巷子比刚才亮了些。那盏坏掉的路灯还是黑的，但另一盏亮着，昏黄的光照着湿漉漉的地面。对面楼上的人全撤了，三楼那扇窗户也黑了，和夜色融为一体。监视点空了。她站在那儿，抬头看了一眼，然后低下头，沿着墙根往前走。
脚步不快。她走得很慢，像怕滑倒的老太太。脚下是水泥地，有积水，有油渍，有落叶。她绕开水洼，踩在干的地方，一步，一步，走到巷口。
巷口连着主街。主街上更亮，路灯一盏接一盏，照着空荡荡的马路。偶尔有一辆车驶过，灯光扫过她身上，她也不躲，就那么慢慢走。
她拐上主街，左右看了看，朝东走了五十米。
那里有一个破旧的临街会所。门面不大，招牌褪了色，上面写着“金泉会所”四个字，有两个字已经掉了半边。门口站着个穿保安服的男人，叼着烟，烟头在黑暗里一亮一灭。他靠在墙上，低头玩手机，听见脚步声，抬眼看了她一下。
“送花的？”那人问。
“嗯，老板订的。”岑晚秋声音放得很低，带着点怯，像是不敢大声说话，“说今晚有人喝酒，让放点花去。”
她晃了晃手里的塑料桶，让那人看见里面耷拉的玫瑰。
“花不好看，”她补了一句，声音更低，“便宜处理的。”
保安瞅了眼桶里那些发黄的花瓣，嗤笑一声。烟从他嘴角掉下来一点烟灰，他伸手弹掉。
“行吧，”他说，“放后门去，别进大厅。里头正喝着，别扫兴。”
她应了声，低头往后门走。
后门在会所侧面，是一条窄通道，两边堆着杂物。几个空酒瓶靠在墙角，还有一堆纸箱，压扁了摞在一起。她走到后门边，把桶放在墙角，蹲下来，开始整理那些花。
她把最外面的几支玫瑰拿出来，假装在挑拣，实际上在听里面的动静。
后门是木头的，旧了，门板有缝。从缝里能看见里面的光，白惨惨的日光灯，照着一地烟头和酒瓶。里面吵得很——笑声，碰杯声，还有人拍桌子吼“再来一瓶”。声音一阵一阵涌出来，带着烟味和酒味，还有烤串的孜然味。
她蹲在那儿，手指捏着一支玫瑰，慢慢转动花枝，像是在检查花瓣。另一只手缩在袖子里，手指在袖口内侧一按——录音器开了。
那是芝麻大的一枚黑色芯片，用双面胶贴在袖口内侧。按一下就启动，能录三个小时，存满自动覆盖。她昨晚试过，效果还行，就是声音有点闷，得靠近声源才行。
她把袖子往门缝那边靠了靠。
屋里烟雾腾腾。透过门缝能看见一部分——七八个人围着长桌坐，桌上全是空酒瓶和烟灰缸，还有几个筹码散着，像是赌过几把。有人敞着衬衫领子，脖子上挂金链，金链很粗，在灯光下晃眼；有人脚踩在椅子上，举着杯子嚷。
“敬咱们自个儿！”那人喊，杯子举得老高，“这事儿办得漂亮！”
其他人跟着喊，杯子碰在一起，叮叮当当响。
另一个声音接话：“那医生现在缩着头不敢出气，他妈的三年前的事都能翻出来搞他，这回看他怎么蹦跶！”
一阵哄笑。
岑晚秋的手停了一下。她低下头，继续摆弄那些花，像是没听见。
有人站起来，走到门口这边，脚步声很重，踩得地板咚咚响。她没抬头，只是把脸往围巾里缩了缩。那人走到门边，拉开后门，一股冷风灌进去，他打了