看不清脸。不过他手里拎了个蓝色保温桶，上面印着‘江城养老院’的字。我多看了一眼，因为那桶挺旧的，漆都掉了。”
岑晚秋记下了，在工作台边的便签纸上写了两行字：黑夹克、江城养老院、蓝色保温桶。
“谢谢你。”她说，“别跟别人提这事。”
“知道！”小雨声音压低，但透着一股兴奋，“齐主任让我注意安全，我肯定小心！您跟他说，让他别急，我们慢慢查。”
电话挂断。她把手机放回口袋，抬头看他：“他们在找东西。”
“而且急。”他接过话，眼神沉下来，“说明那份假病历不是终点，是起点。他们怕我们找到破绽，所以提前布局，想抢在我们前面把证据清掉。赵建国翻垃圾桶，找药瓶，找签字单——他在找能证明‘当时发生了什么’的东西。而那个黑夹克男人，在催他，在给他钱。”
“可他们不知道你已经发现了。
“现在还不知道。”他站直身子，活动了一下肩膀，“但我们不能停在这儿。林夏那边要是有反馈，得立刻知道。现在每一分钟都很重要。”
“你要等消息？”
“我不方便去医院。”他指了指别在腰间的工牌，金属扣在灯光下闪了一下，“暂停手术资格的通知下午才正式下发，但现在风声已经传开了。我露面，只会让他们警觉，让他们知道我还在查。得让他们以为我垮了，慌了，躲起来了。”
她看着他，眼神里有一点担忧，但更多的是那种“知道了”的平静。
“那你打算怎么办？”
“你帮我转话。”他说，“你去花店前台守着，我待在后屋。有消息来，你敲三下墙，我就知道了。三下，咚、咚、咚，别多别少。”
她没反对。这种事她干过不少——前夫还在时，她替他收过几次紧急文件，也是这样，一敲墙，他就从里间出来。那时候是为了躲债主，现在是为了躲什么？她也说不清。
她拉开后门的小隔间，里面堆着些备用花泥和工具箱。空间很小，只够放一把折叠椅。他坐进去，背靠着墙，腿几乎顶着对面的货架。她顺手把一盆绿萝挪过来，挡住了半边门缝。绿萝的叶子垂下来，正好遮住里面的光景。
“喝点水？”她问。
“有奶糖吗？”他笑了一下，眼睛弯起来，那颗泪痣跟着往上挑了挑。
她从抽屉里摸出一颗，扔过去。他接住，剥开糖纸塞进嘴里，甜味在舌尖散开。橙子味的，酸酸甜甜，嚼了几下，太阳穴那根绷着的筋松了松。这动作他常干，护士站的人都习惯了，说他紧张的时候最爱吃糖。有人说他像小孩，他听了也不恼，只是笑笑。
她退出去，把门带严实。
小隔间里很暗，只有门缝里透进来一线光。他坐在折叠椅上，听着外面的动静。岑晚秋在招呼客人，声音平静，介绍花束价格，推荐母亲节套餐，语气和平时一样冷淡但专业。有人进门，有人出门，风铃叮叮当当地响。一切都和往常一样。
时间一点点走。
他嚼完那颗糖，糖纸叠成小块，塞进口袋里。然后靠在墙上，闭上眼睛。脑子里过电影一样过着这几天的画面：监控里的藏蓝外套，赵德海的病历，利伐沙班那行字，赵建国站在面包车顶上喊话的样子。这些画面反复闪回，拼在一起，连成一条线。
上午八点十七分，手机震动了一下。
他掏出来看，是林夏的回复。字不多，但每条都踩在点上：
【赵建国术后三天内来过七次，每次都问护士“主刀医生有没有特别交代”，还翻过医护休息室的垃圾桶。有护士看见他翻出过一张用过的术前谈话记录草稿，揣进口袋带走了。另，护理记录显示，患者术前曾拒绝服用抗凝药，家属签字确认，但病历里写的却是“按时服药”。矛盾。我已拍照留存。】
他看完，把内容默念一遍，折起手机，