性地探进白大褂口袋，摸到了里面剩下的两颗奶糖。包装是亮橙色的，橙子味，是昨天清晨，他在水箱间拆掉最后一个炸弹、从梯子上下来后，塞进嘴里的那种。他剥开其中一颗的糖纸，将橙黄色的糖块扔进嘴里。熟悉的、混合着香精的酸甜滋味立刻在舌根蔓延开来，冲淡了咖啡残留的苦涩。
“你还吃这个？”岑晚秋瞥见了他的动作，眉梢微不可察地动了一下。
“习惯了。”他含着糖，声音有些含糊，“吃完觉得脑子清楚点。”
“你脑子本来就不差。”她端起咖啡杯，目光落在他略显疲惫但眼神依旧清亮的脸上，停顿了一下，才接着说，“就是……太爱把事情往自己肩上扛。”
他没接这个话茬，只是微微笑了笑，将话题转向了别处：“昨天天亮那会儿，我站在行政楼门口的台阶上，看了挺久。阳光就那么一点点照进来，先是一道边，然后是一片，最后整个前坪，连着大楼，都亮了。你知道那时候，我觉得最吵的声音是什么吗？”
岑晚秋看着他，没说话，只是轻轻用指尖敲了一下温热的杯沿，示意她在听。
“不是救护车的警笛，不是护士推治疗车的声音，甚至不是早起鸟叫。”齐砚舟的目光有些放空，仿佛又回到了那个瞬间，“是清洁工拖着那种大号塑料水桶和拖把，在刚拖完还反着光的大理石地面上，来回走动、清洗拖把的声音。哗啦……哗啦……一下，又一下。特别实在，特别……踏实。”
她安静地听着，没有打断。风扇转过来的风，带着室内循环的空气，将她额前一丝不听话的碎发吹得轻轻拂动。
“你现在信了吗？”过了一会儿，她忽然问。
“信什么？”
“这场仗，”她看着他，一字一句，清晰地说，“你打赢了。”
齐砚舟没有立刻回答。吊扇转过来的下一阵风，稍微大了一些，将桌上那张老陈随手丢下的、写着今日特价的粗糙纸质发票单子掀起了边角，“哗啦”轻响。他伸出手，用指腹轻轻按住了那张飘动的纸。
“算……打完了吧。”他终于开口，声音不高，带着一种事后的审慎，“该抓的人，都控制住了。能拆的、能找到的装置，都处理干净了。被干扰的监控和系统，基本恢复。该我写的报告，一份没少。需要我配合的调查问询，也都完成了。”
“那就是赢了。”岑晚秋说得干脆利落，没有丝毫拖泥带水。
他点了点头，随即又缓缓摇了摇头，眉宇间掠过一丝极淡的、难以捕捉的阴翳：“赢，是赢了。可不知道为什么，心里总觉得……好像还没彻底落地。就像做完一台大手术，病人生命体征稳住了，推回病房了，可你还是会忍不住一遍遍回想每一个步骤，担心有没有哪个小血管没扎好，会不会有迟发性出血。”
“你总是这样。”岑晚秋放下杯子，陶瓷底磕在木桌上，发出轻轻的“嗒”一声，“事情明明已经过去了，尘埃落定了，你还老是盯着地面看，生怕踩到自己投下的影子。”
齐砚舟这次是真的笑了，虽然笑容很浅，但眼尾细小的纹路因此而牵动，那颗靠近眼角的浅褐色泪痣也随之微不可察地动了一下。“可能吧。当医生当久了，落下职业病。看什么都习惯先往最坏的可能性上想，先琢磨‘并发症’。”
岑晚秋也笑了。那笑容极淡，像早春湖面掠过的一丝微风，在她左脸颊那个不常显露的浅浅梨涡处停留了不到半秒，快得让人以为是错觉。
两人之间陷入了一阵舒适的沉默，只有头顶吊扇单调的“嗡嗡”声，像背景音一样填充着空间。老陈端着两个大瓷碗从后厨走出来，碗口热气蒸腾，带着浓郁的牛肉汤和酱油的香气。宽面条浸在油亮的红汤里，上面铺着几大片炖得软烂的牛肉，一颗边缘煎得焦黄酥脆的荷包蛋卧在面上。他把碗放在两人面前，又变戏法似的从围裙另一侧口袋里掏出一个小碟子