台上放着一样东西——不是剑，不是心，不是石板，是一本书。很厚，封皮是铁的，上面刻着一个字。通用语。念出来。“记。”
卡拉斯走进大厅，走到石台面前，把那本书拿起来。书很重，像抱着一块铁。他把书翻开，第一页上写着一行字，不是通用语，不是律的文字，是第一个记录者的字。伊利亚斯走过来，念出来。
“我记了一辈子。记了所有。够了。下面的事，交给下面的人。这本书里，记着我没有记完的东西。不是不想记，是记不动了。你们来了，帮我把剩下的记完。”
卡拉斯把书合上，抱在怀里。五颗碎片在意识深处转着，很快，很稳。它们在认，认得这本书——不是敌人，不是朋友，是一个还没写完的故事。第一个记录者写了很久，写到他死。现在轮到他写了。
他转过身，看着那些人。老穆拉丁站在柱子旁边，手里握着锤子。马库斯站在他旁边。石友抱着导航球，莉亚站在他旁边。亚伦站在人群外面，格隆队长站在人群后面。乔尔靠着柱子，闭着眼。亚瑟靠着柱子，也闭着眼。北岩站在石台旁边，手里握着那块大石板。伊利亚斯把那扇铁门夹在腋下，站在门口。
“回去了。”卡拉斯说。
他抱着那本书，走出大厅，走进雾里。雾已经散了，天是蓝的，有几朵白云挂在那边，一动不动。那些柱子还在，但上面的名字不亮了。它们睡了。等到了。可以睡了。
他走到龙舟旁边，走上舷梯。那些人跟在他后面。莉亚走在最后，她停下来，回头看了一眼那些柱子。柱子立在晨光里，灰白色的，像一排沉默的卫士。她看了一会儿，然后转身，走上舷梯。
舱门关闭。龙舟升起来的时候，太阳正好从云层后面钻出来。光落在那些柱子上，把柱子照得像一根一根被点亮的蜡烛。它们亮了一下，然后暗了。不是灭了，是睡了。
莉亚站在舷窗前，望着那些柱子越来越小，最后变成一个一个的点，被云吞没。她把涂鸦本翻开，翻到最后一页，用炭笔画了一根柱子，柱子上刻着很多名字。她画完，合上本子，抱在怀里。
石友坐在她旁边，抱着导航球。球体上的那些尖的、细的、密的波形已经不见了，取而代之的是一条很平的线，平得几乎没有起伏。但他知道它不是死的，它还在，只是睡了。和那些柱子一样，和那些名字一样。
卡拉斯坐在主座上，闭着眼。那本书放在他膝盖上，很重，像抱着一个人的一生。五颗碎片在意识深处转着，不快不慢。他在听，听那颗珠子在树心里亮着，金黄色的，像一盏不会灭的灯。灯在等。等他把这本书带回去，埋在树根下面，和那些心一起，和那些叶子一起，和那些铁东西一起。
他睁开眼睛，望着舷窗外那片越来越远的柱子。它们已经看不见了。但他知道它们还在。在雾里，在那些名字的后面，在那些睡了的心里。它们在等。等下一次有人来读。
龙舟往西飞。书在路上。珠子在等。
??&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。