寒风呼啸的四九城街道上。
许大茂蹬着那辆除了铃铛不响哪都响的破自行车，两条腿象是上了发条一样，飞快地旋转着。
他的车把上，挂着一个沉甸甸的布袋子。
那里面装的，是他从乡下带回来的那一大袋子干蘑菇，还有两瓶用玉米棒子塞着口的陈年土烧酒。
这是他仅剩的“弹药”。
也是他用来炸开前程堡垒的最后一点火药。
“呼哧……呼哧……”
许大茂喘着粗气，那一顶狗皮帽子歪在脑袋上，但他根本顾不上扶。
他的眼睛死死地盯着前方。
那是北京市电影发行公司的红砖大楼。
对于普通人来说，这也就是个管电影片子的地方。
但在许大茂眼里，这就是一座巨大的军火库！
里面的每一盘胶片，那都是能轰开领导心门的炮弹！
“到了！”
许大茂一个急刹车，把车停在楼下。
他并没有急着进去，而是先站在背风处，掏出一把随身带的小梳子，蘸了点唾沫，把自己那被风吹乱的中分头梳得油光水滑。
又拍了拍身上的尘土，脸上挤出一副既显得风尘仆仆、又透着股机灵劲儿的笑容。
“得嘞！演戏，开场！”
许大茂深吸一口气，提着布袋子，昂首挺胸地走进了大楼。
……
发行科，科长办公室（其实是大办公室里隔出来的一个单间）。
“哎哟！这不是张干事吗？”
许大茂人还没进屋，那充满了热情和讨好的声音就已经先飘进去了：
“老张！哥哥哎！想死兄弟我了！”
办公桌后面，一个戴着黑框眼镜、穿着中山装的中年人抬起头。
正是负责这一片区影片调配的实权人物——张干事。
“许大茂？”
张干事推了推眼镜，眼神里带着几分审视，还有几分调侃：
“听说……你小子犯错误了？被发配去山沟沟里搞突击队去了？”
“怎么着？这是受不了苦，跑回来了？”
这话里带着刺。
要是换了以前那个心高气傲的许大茂，估计早就翻脸了。
但现在的许大茂？
那是经过了生活毒打、已经进化完全的“忍者神龟”。
“嗨！瞧您说的！”
许大茂一点都不恼，反而一脸的“痛心疾首”和“深刻反省”：
“张哥，您是不知道啊。”
“这一个月，兄弟我那是去接受贫下中农再教育去了！”
“那是灵魂的洗礼啊！”
许大茂一边说着，一边极其自然地把那个沉甸甸的布袋子，放在了张干事的脚边。
甚至还用脚尖轻轻往里踢了踢，确保它处于桌子的阴影里，别人看不见。
“虽然苦是苦了点，睡牛棚，吃糠咽菜。”
“但一想到是为了给咱们工人阶级、给咱们农民兄弟送去精神食粮，我这心里啊，它是热乎的！”
许大茂这一番唱念做打，把张干事都给整乐了。
“行了行了，别跟我这儿唱高调了。”
张干事的脚尖碰到了那个布袋子，感觉到了里面的分量和硬度。
特别是那个瓶子的型状，那是相当的明显。
他的脸色，瞬间缓和了不少。
“说吧，大茂，无事不登三宝殿。”
“你这一回来就往我这儿跑，还带着‘土特产’，想干嘛？”
许大茂嘿嘿一笑，凑近了半步，压低了声音：
“张哥，还是您圣明，一眼就看穿了兄弟的小心思。”
“是这么回事。”
“兄弟我虽然在乡下受罪，但心里还是挂念着厂里的领导和工人们啊。”
“这不，马上就要过年了。”
“厂里