这里的世界，与玻璃幕墙、西装革履的外滩27号，判若云泥。
汪明珠报到那天，穿着一身洗得发白的旧工装（她特意换掉了心爱的驼色小西装），素面朝天，长发简单地扎在脑后。她抱着纸箱，站在仓库管理办公室门口，深吸了一口带着铁锈味的空气，推开了那扇吱呀作响的木门。
办公室里烟雾缭绕，一个身材敦实、穿着洗得发白的蓝色工装、头发花白、约莫五十多岁的男人正背对着门，对着电话筒大声咆哮：“……什么？！又错了？！装箱单和唛头对不上？！你们是干什么吃的？！眼睛长在屁股上了？！给我查！查不清楚今天谁都别下班！……什么？范志毅？范志毅怎么了？范志毅住我隔壁我骄傲了吗？！少给我扯这些没用的！干活！”
他“砰”地一声摔下电话，转过身来。一张国字脸，皮肤黝黑粗糙，浓眉倒竖，眼神犀利如鹰，嘴角习惯性地向下撇着，带着一股不怒自威的煞气。他就是这个仓库的负责人，人称“杨浦老范”——范建国。
老范一眼就看到了门口抱着纸箱、显得有些局促的汪明珠。他上下打量了她一番，眉头拧成了疙瘩：“你就是外贸公司下放来的那个……汪明珠？”
“是，范主任。”汪明珠尽量让自己的声音显得平静。
“哼！”老范从鼻孔里哼了一声，毫不掩饰他的不满，“外贸公司的大小姐，跑到我们这破仓库来‘锻炼’？能干什么？细皮嫩肉的，搬得动箱子吗？认得清货号吗？别给我添乱就不错了！”
他走到一张堆满单据的破旧办公桌前，用力拍了拍桌子：“听着！我不管你在上面犯了什么事！到了我这里，就得按我的规矩来！仓库重地，安全第一！规矩最大！迟到早退，偷奸耍滑，马虎大意，在我这里统统行不通！出了差错，天王老子也保不住你！听清楚没有？！”
他的嗓门洪亮，震得窗户玻璃嗡嗡作响。说话时，手指几乎戳到汪明珠的鼻尖，唾沫星子四溅。
汪明珠咬着嘴唇，强忍着心中的委屈和愤怒，点了点头：“听清楚了。”
“听清楚就好！”老范大手一挥，指向门外，“你的岗位在c区！管五金配件！现在就去！找张师傅报到！让他带带你！今天就把c区的库存给我盘一遍！账实不符，唯你是问！”
汪明珠抱着纸箱，默默走出办公室。身后还能听到老范对其他仓管员的咆哮：“看什么看？！都给我干活去！仓库不养闲人！”
仓库c区，巨大的空间里堆满了各种型号的螺丝、螺母、轴承、阀门等五金配件，空气中弥漫着浓重的金属和机油味。光线昏暗，只有几盏高悬的白炽灯发出昏黄的光。张师傅是个沉默寡言的老工人，简单交代了几句货位分布和盘点要求，就自顾自忙去了。
汪明珠看着眼前堆积如山的货物和密密麻麻的货位标签，感到一阵眩晕。她从未接触过如此具体而繁琐的仓储工作。她深吸一口气，挽起袖子，拿起盘点表和笔，开始了一个货架一个货架的清点、核对、记录。沉重的金属件搬上搬下，很快就在她白皙的手上磨出了红痕，工装上也蹭满了油污。汗水顺着额角流下，混合着灰尘，让她看起来狼狈不堪。
老范时不时会背着手，像巡视领地的老虎一样在仓库里转悠。每次经过c区，他都会停下脚步，皱着眉头，挑剔地看着汪明珠笨拙的动作，或者指着某个摆放不整齐的货位大声训斥：“怎么回事？！这螺丝型号都混了！眼睛呢？！重新分拣！下班前弄好！”
他的训斥毫不留情面，声音大得整个仓库都能听见。汪明珠每次都低着头，默默承受，然后更加努力地去改正。她心里憋着一股劲，她不能垮！她不能让梅萍看笑话！更不能让宝总失望！她要证明自己，即使是在这最底层的仓库，她也能做好！