清晨的光，是冷的。
它穿过和室古老的木格窗，被切割成一道道倾斜的、边缘锐利的光柱，斜斜地打在跪坐在镜前的少女身上。灰尘在光里翻滚，清晰可见，像是光碎裂后的粉末。
禅院怜面朝着光，手中握着一把乌木梳，正一丝不苟地将那头长及腰际、漆黑如子夜深海般的头发拢向脑后。她的动作很慢，带着一种近乎仪式感的沉静，仿佛每梳理一下，都是在整理某个看不见的、沉重的东西。
发丝过于丰沛柔顺，握在手里像一捧凉滑的泉水，最终被束成一个简洁而利落的高马尾，露出光洁饱满的额头和修长脆弱的脖颈。
她身上穿着的并非传统和服，而是一套剪裁精良、面料特殊的纯黑色校服。
上衣是立领排扣的西装款式，纽扣是哑光的黑色，线条笔挺，微微反着晨光，却无半分张扬，只有一种沉肃的、近乎禁欲的气息。
下身是同色的百褶裙，裙摆及膝，露出包裹在黑色高筒靴里、线条纤细却笔直的小腿。靴子是软皮的，光洁，鞋跟不高不低，恰好契合行走与格斗的需要。
接近一米七的身高在女性中绝不算矮小，甚至称得上高挑，但或许是那身全然的黑，衬得她裸露在外的皮肤有种近乎病态的冷白，质地宛如上等的白瓷，光洁，细腻，却仿佛一触即碎。
常年不见天日的苍白，在她身上凝结成一种极具欺骗性的、脆弱易折的视觉印象。
即便身高赋予了她物理上的存在感，那种由内而外透出的、仿佛承受不住任何重量的单薄感，依旧让她看起来像一枝被精心修剪、却随时可能被风吹折的黑色水仙。
她的脸庞是惊人的精致，如同被最苛刻的匠人雕琢过的日本瓷偶。眉眼线条清晰柔和，鼻梁秀挺，唇瓣是淡淡的樱花色。
最引人注目的是左眼角下，那颗小小一点、颜色浅淡的泪痣，像一滴永远凝在那里、欲坠未坠的泪，无声地诉说着某种惹人怜惜的哀愁。
只是此刻，她脸上的表情是空的，那双遗传自母亲的浅草绿眼眸，望着镜中自己清晰的倒影，里面却映不出什么情绪，只有一片沉静的、近乎麻木的疲倦。
走廊里传来了木质地板被刻意踩踏的、拖沓而傲慢的脚步声。
“哟，这么早就开始打扮了？看来你对去新学校很上心嘛。”
声音是少年的清朗，却裹着一层油腻的阴阳怪气，如同糖浆里掺了碎玻璃。禅院直哉的身影出现在门口，他没有完全走进来，只是斜倚着门框，双手枕在脑后，用一种饶有兴味的、如同打量新奇玩具般的目光，上下扫视着已经起身的怜。
他穿着京都咒术高专的定制校服，深色为主，样式更接近传统诘襟，将他早已长开的、属于少年的挺拔身姿勾勒出来，脸上是与幼时如出一辙的倨傲，只是随着年岁增长，那份傲慢里多了几分毫不掩饰的、对自身力量的确信和对“废物”的彻底轻蔑。
“以为跟我读不同的学校，就能摆脱我了？”直哉扯了扯嘴角，露出一个近乎恶意的笑容，“妹妹，你真是天真得可怜啊。我啊，可是会永远成为你的‘阴影’哦。毕竟——”
他拖长了语调，每一个字都像淬了毒的针：
“跟‘天才’的我不同，你可是个彻头彻尾的‘废物’啊。走到哪里，这个标签都会跟着你的。就像影子一样，甩不掉的。”
禅院怜背对着他，在听到声音的刹那，身体几不可察地绷紧了一瞬。她咬住了下唇，用力到那淡粉的唇瓣失了血色。浅草绿的眸子里飞快地掠过一丝清晰的、混杂着不甘与愤怒的暗流。但仅仅是一瞬。
当她缓缓转过身，面向直哉时，脸上所有细微的情绪波动都已平复，只剩下那张精致却空洞、惯常示人的、唯唯诺诺的面具。她低下头，视线不敢与直哉对视，只虚虚地落在对方脚前的地板上，声音轻细，带着恰到好处的怯懦和恭顺：