护着不让说。
何嘉懿被问得有些烦。好好的滑雪度假摔成这样，就已经够烦的了；昏厥醒来喜提已婚身份、母亲和哥哥还一个劲提这事，更是火上浇油，令她整个脑袋都像要炸了似的疼。
她只是觉得，自己突然做出这么反常的举动，背后一定有原因。既然尚且弄不清因果，那保持现状自然就是最好的。医生也说了，是间歇性失忆，未来想起来的可能性很大。
万一当初是……
“你们要吵出去吵，”她脾气上来，撂下话，“都别来烦我。”
沈斯白没说话，只是抬手，“啪”的一声，替她关上了头顶的白炽灯。
何诚轩眯了下眼，回首看他。屋内昏暗，男人站在门边，走廊里的灯光稀稀薄薄涌进来，照亮了他棱角分明的半边脸。
何诚轩没再说话，抬步走到门边，依旧没给眼神，直接开门出去了。
一片黑暗中，何嘉懿察觉到男人还站在原地，没有动。
她缩在被子里，身上的多处疼痛令她难以翻身侧躺。
天花板白炽灯被关闭，床脚边的夜灯自动亮起，是温暖的橘色光线，在对面墙上留下阴影。
突然，那阴影被打散，像是落入平静湖面的石子。原本静默的池塘溅起水花，泛起涟漪，惊扰到游鱼四处奔走逃散。
沈斯白逐渐走近，在床边停下。
何嘉懿本就没有睡着，她睁眼看向他，无声地询问对方为何还不离开。
夜灯在底部，光晕打上来，只能勉强看清对方的轮廓。
“沈斯白。”她突然唤了一声。
男人仍然没什么表情，又或许他有，只是光线太暗，何嘉懿看不清楚。
“怎么了？”他问，声音同刚才一样动听。
何嘉懿微微眯起眼，感觉脑震荡后遗症似乎又上来了，头晕得很。
“你靠近些，我看不清你。”她道。
男人没有立即动作，等了一会，方才稍稍俯身，离她近了一些。
“我知道你的名字了。”她笑着，尽力抬手，攀上他肩颈处，笑得像偷着蜜的蝴蝶，带着无端的诱惑，似乎是天生得心应手。
一字一顿，清晰地从红唇中吐出他的名字：“沈、斯、白。”