夜露凝在窗棂上，像未干的血痕。沈砚之将指尖按在那道霜白痕迹上，凉意顺着指骨爬上来，混着袖中那半枚生锈的虎符，在皮肉间烙出灼痛。
“这东西还能叫得动谁？”谢临舟的声音从背后荡过来，带着酒气撞在梁柱上。他刚从城南破庙回来，靴底沾着半干的泥泞，在青石板地上拖出蜿蜒的痕，像条垂死的蛇。
沈砚之转过身，烛火在他瞳孔里劈啪作响。那半枚虎符的边缘被磨得发亮，背面“镇北”二字早已被岁月啃噬得模糊，却仍在黑暗里透着森然的光。“当年随父亲镇守北疆的十二营，总有认这虎符不认人的。”他指尖摩挲着符上的裂痕，那是十七年前父亲战死沙场时，被箭矢劈开的伤。
谢临舟将酒坛往桌上一墩，浊酒溅出几滴在褪色的舆图上，晕染开像片新的血迹。“十二营？沈将军怕是忘了，镇北军早被拆分得七零八落。李嵩那老狐狸当年借着‘整肃边防’的由头，把你父亲的心腹要么流放三千里，要么扔进天牢喂老鼠——现在能喘气的，怕是只剩些残兵游勇了。”
烛火突然暗了暗，窗外传来更夫打更的梆子声，三响，已是三更天。沈砚之走到墙边，伸手撕下那张贴着多年的《北疆舆图》，露出后面斑驳的砖墙。他屈指在砖缝间敲了敲，一块松动的青砖应声而落，里面藏着个油布包。
解开三层油布，露出一本泛黄的账册，封皮上用朱砂写着“忠骨录”三个字，笔画凌厉如刀。“这里记着三十七个名字。”沈砚之翻开账册，纸页发出脆响，“父亲当年怕遭不测，提前将他们安置在各地，都是能以一当十的好手。”
谢临舟凑过去，借着烛光看清第一页的名字：“秦苍？前哨营的神射手？听说五年前在沧州落草，成了山大王。”
“是他。”沈砚之指尖点在“秦苍”二字旁边的朱砂印记上，那是个小小的箭簇图案，“父亲曾救过他全家，他这条命早就是沈家的了。”他又翻到中间一页，“还有这个，苏珩，当年的军医，精通毒术，如今在洛阳开了家药铺，专治疑难杂症——只是没人知道，他调制的毒药能让七尺壮汉在三更断魂。”
账册上的名字一个个跳出来，像从坟墓里爬出的亡魂：在苏州码头扛活的铁匠周猛，当年能单手举起重甲；在金陵教坊司弹琵琶的柳娘，其实是父亲培养的密探，能从琴弦里听出人心鬼胎；还有在京城做木匠的老赵，他刨木的刨子，当年曾是战场上削铁如泥的短刀……
谢临舟的手指在账册上顿住，停在最后一页的空白处。“还差一个。”他抬头看沈砚之，“镇北军的左先锋，萧彻。当年最得你父亲信任，怎么没他的名字？”
沈砚之的指尖猛地收紧，账册的纸页被攥出褶皱。“萧彻……”他低声念着这个名字，喉结滚动，“七年前，他亲手将父亲的灵柩送回京城，然后就消失了。有人说他投靠了李嵩，有人说他死在了逃亡路上。”他合上账册，声音冷得像结了冰，“不管他是死是活，这次都要找到他。若他真的叛了，我便亲手了结他。”
窗外突然刮起一阵风，烛火被吹得剧烈摇晃，墙上的人影扭曲成狰狞的形状。谢临舟将酒坛里的残酒一饮而尽，摔碎在地上。“我去沧州找秦苍。”他抹了把嘴角，眼里闪着狠劲，“山大王？正好，老子当年在江湖上混的时候，最会跟这些亡命之徒打交道。”
“洛阳的苏珩交给我。”沈砚之将账册重新包好藏进砖缝，“我需要他的毒药，李嵩那老狐狸身边护卫众多，寻常刀剑近不了身。”他顿了顿，看向谢临舟，“记住，只说‘北风寒，归人还’，若是他们认这暗号，便带他们来京城外的破庙汇合。”
谢临舟点头，转身要走，却被沈砚之叫住。“等等。”沈砚之从怀里掏出块玉佩，上面刻着半朵梅花，“这是父亲当年给萧彻的信物，若你在江湖上听到他的消息，就用这个试试。”
玉佩在烛光