阁楼上的木地板已经有许多地方松动了，上面不乏一些被人打砸过的痕迹，踩上去的时候会发出令人牙酸的嘎吱声。
这个房间只有一扇漏风的小窗户，狂风裹挟着暴雨急剧地敲打在玻璃上，有雨水不停地从外面渗透进来，顺着墙壁落到地上，凝聚成一滩小小的水洼。
房间里仅有一张大床，上面凌乱地洒落着一些旧衣物，还有一条看起来已经十分陈旧的毛毯，似乎起不到任何的保温效果。
斯内普把他昏迷过去的母亲放到了床上，手中握着残留有女孩余温的魔杖，杖柄底部的金黄色宝石熠熠生辉，是这昏暗的屋子中最明亮的色彩。
“清理一新。”
他低声开口念出咒语，明明不是他自己的魔杖，用起来的感觉十分顺手，魔力涌出的时候没有任何的生涩感。
不仅仅是她，就连她自己的魔杖，都不会排斥他这个人。
握着魔杖的手微微收紧了些，有些贪婪地想要汲取那残留下来的温度，却被后面的上楼声音惊动。
在把落在门外的小黑收进宠物空间之后，微生白也来到了楼上，就看见斯内普正拿着她的魔杖呆愣地站在窗前，不知在想些什么。
如果要是让她知道，对方是在怀疑为什么魔杖使用起来如此顺手，那么微生白大概会在心里吐槽一句，因为这是属于氪金的力量。
“她看起来很不好。”
来到斯内普的身边，借着外面透进来的微弱光线，她再一次看清了床上这个女人的模样。
因为长时间的营养不良，她的头发变得枯黄毛糙，身上瘦得几乎能看见骨头的轮廓。
更令人触目惊心的是，就算再没有衣服和毛毯遮蔽的地方，她的身上也瞧不见一块完好的皮肤，全都是青紫色的淤痕，甚至能看见一些还未完全擦拭干净的血迹。
就算是在睡梦中，女人脸上的眉头也从未放松过，充斥着绝望与枯寂。
“这是她自己选择的。”
斯内普不懂，为什么他的母亲已经快要被折磨得不成人形，却依旧死死地抓住过去记忆中那点微末的幸福，不肯面对现实的残忍，说什么也不愿放手。
她偏执得可怕，一味地沉浸在由她自己编造的美好梦境中，放任自己的堕落。
“从我有记忆开始，她就只会默默忍受着，从来没有反抗过这一切。
她明明是个巫师，不论使用哪种魔法，都可以让自己变得好受些，可她从来没有这样做过。
她宁愿自己承受，也不肯掏出魔杖来，哪怕给自己一个治疗的咒语。
我不明白，我不明白她为什么会变成这样，难道她在霍格沃兹上学的时候，也是现在这副模样吗？
就因为那个麻瓜，那个该死的，愚蠢的，下贱的麻瓜！生出了我这种低劣的混血......”
“学长！”
眼见斯内普越说越激动，甚至用出了那样粗鲁且贬低自己的词汇，微生白立刻出声制止了他。
“学长，混血和纯血，还有普通的麻瓜巫师，都是一样的。
每个人的存在不是因为自己的血统而高贵，是取决于我们灵魂中的品格。
你不能就这样否定自己。”
女孩的话语让斯内普渐渐冷静下来，他看了一眼身旁神色认真的微生白，不再说话。
斯内普也没有想到，他居然会在外人面前，说出一直深埋心中的这段话来，就像是亲手把自己不好的一面，揭露给她看一样。
如果知晓了他的卑劣，他的阴暗，那么这个一直以来信任着他的人，是否会就此远离，离开他的世界？
他害怕女孩的脸上会流露出嫌恶的神情，像霍格沃兹中一些人一样，就此远离他的身边。