哭笑不得地白他一眼，又很顺手地从谢泽宇的盘子里夹走两块肉。
“你以为我是谢泽宇吗？”她把肉扔进嘴里咀嚼，余光瞥到餐车员正伸长脖子朝这里张望，血红的触手在空中挥舞，粘液滴滴答答落在他肩膀上，白色的厨师服被染成淡红，好像沾了一层染血的清痰。
伍子楠噎了一下，慌忙对他露出微笑，示意食物很好吃。餐车员密密麻麻鼓胀的眼睛凝视她片刻，那死气沉沉的注视让她想起腐烂的鱼的眼睛，伍子楠心里突的跳了一下，她慢慢放下筷子，看见餐车员僵直地转开了头。
她的笑容淡下去，彻底没了胃口。秋山默默在自己碗里夹了块肉给她，又夹走她碗里的一块西蓝花——以前吃饭他就注意到了，伍子楠好像不太喜欢吃这个。
伍子楠愣了愣，目光从碗里的肉移到秋山脸上，秋山低下头认真扒饭，刘海遮住一点眼睛，看起来安静又温和，让人感觉他人畜无害，甚至显得有点小。但……
秋山明显上车比她要早得多，在她之前的旅客，已经多是像阎西那样的重刑犯，那么秋山呢？
伍子楠神情复杂地凝视秋山片刻，用筷子扒拉一下肉，深吸一口气，将它丢进嘴巴里，食不知味地咽下喉咙。
吃完饭回到包厢，聊了会天后又各自睡下，明天九点下车，在此之前，他们该抓紧一切时间养精蓄锐。但说是这么说，秋山躺下却睡不着，他翻来覆去地在窄小的中铺床上烙了会饼，又想起宁暖。
伍子楠那边的床铺吱呀响了一声，秋山下意识转过脸去，看见伍子楠半坐起来，伸手去够下头桌子上的烟盒和打火机。她弓着腰，藏身在床铺的阴影里，几乎将自己弯成了个小小的虾米。伍子楠往后靠住冰冷的墙壁，低着头抽了口烟，呼出去的时候她像是被烟雾呛到了，咳嗽几声后，她将手伸出床沿弹掉烟灰，另一只手则抬起来，轻轻揉了揉眼睛。
秋山转过头面朝墙壁，在心里轻声叹气，沉默地闭上了眼睛。
这种无人的脆弱时刻是不该被看见的。
过了一会，秋山听见楼梯吱呀吱呀地响，随后是大门开关的声音。像是伍子楠出去了，她出去了好久，直到秋山睡着，也没有听见回来的声音。
-
晚十点，三人走出车站，接站的人早早等在那里，如之前一样，路上的功夫，三人已经套出了他们这站的身份。
“电台主持？”谢泽宇心里泛起嘀咕，“什么节目啊。”
“就是您之前做过的那个，星夜心语。”司机说，“说实话，你们在的时候我还真挺爱听这个节目的，回回下了夜班，路上都得听一段。就是你们走了之后吧……”
司机顿了损，不知道想到什么，后视镜里，他的眼周肌肉因为恐惧绷紧了。
谢泽宇与秋山对视一眼，秋山清清嗓子：“……走了之后怎么了？”
“没、没什么。”司机干笑一声，踩住刹车，“到了。”
三人朝窗外看去，一路开来景色越稀，到这里附近时，只有三三两两的废弃工地，奇形怪状的烂尾楼伫立在余光里，像阴森森盯着你瞧的巨大雕像。晚上雾气又大，转头时一晃神，便总觉得它们好像会动，像在玩一二三木头人在你每一个看不到它们的瞬间，狂奔到你身后，带着腐烂臭味的呼气喷到你的后脖颈，等待你转过头去。
秋山开门下车，两人跟上，砰的关门声后，司机踩下油门，车辆缓缓驶离，不多时，便消失在了三人的视线中。
但面前的景色却与背后的截然不同。三人身处一个小广场，是很常见的那种，正中间有个小喷泉，两侧的景观树修得圆滚滚的。不远处伫立着栋灯火通明的大楼，门脸两边分挂着广播电视台以及些某某协会的招牌。此时，像是两名员工推门匆匆出来，打着哈欠，