他分明看到，服人背后的屏风不慎被他去救母亲时推开，显出里面的一个人影来。
那人靠着一张小几，端着一盏醇酒，似已静坐好些时候；倒一动不动，只有泪珠顺着那俊美的面庞滑下来，不断线地滴入杯中……
司徒弦眯着眼，心惊肉跳地靠近细觇。
那人察觉，也不顾泪痕满脸，将星眸一转，迎视司徒弦。
司徒弦一觑得透晰，霎时怪叫一声，像白日里见了活鬼一样，跳着脚朝后跌撞：“……是你！上光！”
千真万确，正是上光。
上光凝睇盏中，见自己的眼泪还是止不住地掉入酒杯，溅得水面动荡不已：“……素日我知我是我，今日我却不知我是谁……”
那边服人用尽办法，好容易使仲任醒了过来。
“母亲！”服人大哭道，“兄长在这里，兄长一直在这里！”
仲任怔忡了半天，一口气吐出来：“天啊……”
上光放下酒杯，走出来抱起仲任在自己怀里歇息，一言不发。
“我有何面目见你……”仲任别过脸去，“你杀了我吧……”
“您杀了我的母亲？”上光温言细语。
仲任想要离开上光怀抱，又没有力气：“是的，孩子。你都听到了，不是吗？”
“为什么？”上光抱紧她。
“我妒忌她，恨她！”仲任马上回答。
上光“嗯”了一声，柔柔地道：“您又为什么要留下我？”
仲任盯住上光：“孩子，不要以为是我当初怜悯了你，不是那样。是你的母亲，她保护了你，让我不敢害你。”
“对我说吧，那些过去的秘密。”上光宛如孩童般昵切地央告，“都对我说吧，母亲，在这最后的时刻……”
“姐姐！”司徒弦情急。
“兄长！”服人绝望。
“好，我全部告诉你。”仲任到了这时，反而异常冷静，一面抚摸着上光的脸颊，一面启口。
谁的生命，走到了最后？
谁的缘分，延伸至尽头？
谁要留下，空守宫闱寂寞？
谁要离去，遍尝草野忧愁？
冠冕富贵，隔断手足；庙堂权威，拆离骨肉。初指望鸟语花香一世暖春，终变作风流云散半生凉秋……
那个从戎地来的美人，据说已经怀上了身孕。
得到这个消息的时候，君夫人仲任正在云宫的妆台前对镜晨妆，身边则跪着几名侍女，捧献净盆、妆盒、香炉等物，侍候她清洁盥洗。
她很爱惜自己的一头如云乌发，所以并不允许侍女替着打理，而要亲自拿了玉梳，慢慢地、仔细地，让纤白的手指、温润的玉石在泛着青
色光泽的发丝间悠然滑下……这是她的一项莫大享受。
但今天，她失手摔了玉梳。
玉梳断为两截，苍白而忧伤地躺在地上，一如她此刻的心情。
“夫人？”侍女贴上来，轻声善意探问。
她却觉得这探问里夹杂了嘲弄，感到自己受了屈辱：“……还不快收捡了？是要我去弯腰么？”
侍女连连口称有罪，赶快把断梳拾走。
仲任端详着铜镜中自己的面影，红颜未老，青春正盛，仿佛一朵娇花盛开在梦境里。
这情景，使她陡地忆起了初婚时，宁族常常喜欢和她一同照镜，然后戏言道：“这是何等美丽的一对夫妇呀，夫人，你说是不是？”
怎么不是呢？
她