的一个位置说：‘你看，在远处的山坡上！就是山顶上、有一块巨石的下方。有一个黑点在移动，你看见了吗？’
骅美的脸贴在车窗上，向远处的山上望着，好像是找到了卞智说的位置，兴奋的说：‘嗯，看到了！好像是有一个人，还有白色的羊，象是白色的围棋子儿在移动……’骅美兴奋的说着，脸上露出了点儿笑意。
汽车又行驶了大约半个小时以后，汽车停在了半山处的岔路口车站。卞智和骅美一起下了长途汽车。从车站远远望去，隐约可以看到建在半山坡上的医院。沿着两山之间的山路，卞智和骅美向着医院的方向走去。拐过了一个山弯儿，他们看到了医院的大门。这个医院是用一座废弃的军营改造的。医院大门的左右，各有一个用砖砌成的方形门柱。在门柱上挂着一块医院的牌子：清顺县精神病卫生院。
大门口的传达室旁边有个接待室。接待室是接待病人家属和病人初诊就医合在一起的。在一张写字台后面，坐着一位穿着白大褂的中年男人，鼻梁上架着一副眼镜。他的眼镜框里只有下面一半有镜片儿，上面一半是空的。从写字台中间的空隙中可以看到他的一双脚。他脚上穿着一双黑色平底布鞋，布鞋的前端，鞋面被整齐的剪掉了一节，刚好露出了五个脚趾。
看到这个人以后，卞智的心里感觉怪怪的。他心里在想，这是医生？还是病人？骅美对这里的一切已经熟悉。虽然，来之前，她已经对这里的情况给卞智做了介绍。但是，从卞智的差异表情里，骅美还是能看出，超出了卞智的理解。骅美上前与穿着白大褂的中年男人打着招呼：‘您好！我们是来探视的。’
中年男人没抬头，只是将自己的一双上眼皮抬了起来。他的视线，通过眼镜上面没有镜片的地方，看着卞智和骅美，开口说：‘看谁？先登记，出示你们的家属卡。’他说着话，把桌子上的一个登记簿递给了骅美和卞智。骅美和卞智一起翻看着放在桌子上登记薄，填写着表格上的内容。
这时，门外进来了几个人。一个中年妇女，被两个男人紧紧的抓住左右胳膊，架着进了屋。架着中年妇女的男人进门就问：‘哪位是医生？’
穿白大褂的中年男人应了一句：‘把病人带过来坐下吧。’两个人架着那个中年妇女，强摁着她坐到了椅子上。
穿白大褂的中年男人不紧不慢的说：‘你们先等一下，我给他们办一下手续。’说着话，他拿起了骅美填好的登记薄，看了一下证件。随后他叫来了一个女护士，对卞智和骅美说：‘你们跟着她一起去吧。’说完话他回过身，对着刚坐下的病人家属说：‘你们松开她吧！’
病人家属迟疑的回答说：‘不行！松开她！她会闹事儿的，她会乱砸东西！’
穿白大褂的中年男人还是不紧不慢的说：‘没事儿！你们松开她吧！’说完话，他看病人家属还是没有要松开病人的意思，还是在迟疑，就又接着说：‘你们不松开她，我怎么看病呀！’
病人家属还是表现出不太相信医生的样子。但是，他们看到医生的表情确是很镇定。于是，就将抓住病人胳膊的手慢慢的松开了。两个人的手刚松开，那个中年妇女猛地起身，抄起桌上和屋里的东西，乱砸、乱扔了起来。卞智和骅美赶紧跟着女护士出了门。
医院的病房是一排排红砖、红瓦的旧平房。每栋房子的墙上都有病区的编号。平房正面的中间位置是一条笔直的人行走道，径直通向病房。进入病房区的大门后，在门厅左右各有房间。室内是一字形走廊，走廊向左右展开。进门后，护士带着骅美和卞智来到门厅旁的探视室，对他们说：‘你们在这里等着，我去接病人。’女护士说完话转身向病房走去。
骅美对卞智说：‘一会儿，你在外面