，一家人其乐融融地生活在落基山南麓……
但它突然听到有个声音，好像是师傅在喊话，“醒醒吧，快起来搬砖了！工头说今天不把那车砖搬完就不给你结工钱，今晚就没钱吃泡面和上网吧发帖回帖了。”
这是一个**丝常见的幻境，尽管自己天天搬砖吃泡面泡网吧，苟且偷生，但坚信迟早有一天自己会成为老板，有自己的公司和小蜜情人，出入天上人间，坐奔驰开宝马。或许，某一天花两块钱买彩票，说不准中了五百万的大奖，自己穿上蝙蝠侠的另类行头去领了大奖。最不济的，也是走上电视台的星光大道，成为超女或是伪娘，脑残追捧，拥趸无数，涉足影视，代言广告，日进斗金，然后安享成功后的幸福生活。
人生就是一部传奇，狼的一生也是如此。因此，马刀师徒一刻不停地做那些微不足道的小事，偷鸡摸狗，每天奔波数十公里寻找一切食物，留神所有的蛛丝马迹，为一日三餐劳神费力——只要活着，就有希望；心还在，梦就在。
有传说认为，狼是人类的祖先，任何人看到这里，疑虑或多或少会消失，难道现实不正是这样吗？
好日子总是很短暂，偷吃葡萄维系不了多久生计。葡萄熟了之后，马刀师徒继续北上，迎接即将到来的很冷冬季。
羊角闻到一股奇怪的味道，有些刺鼻，让喉头发痒。它们找到一条像是没有水的河流，一直伸向远方。老狼马刀知道，沿着沥青公路行走，不仅节省体力，还可能遇到食物。它也知道人类占有的这条黑色道路，前方充满太多的危险。它们加速前行，在汽车通过的间隙，机敏地穿过天桥，在嘹亮的喇叭声中闪身到路基下。
狼总能以各种方式适应复杂变化的各种环境。
空气中飘来难闻的恶臭，这不是好征兆。恶臭的源头不是令它们垂涎欲滴的食物，而是另一头流浪公狼的尸体。不幸的同类横卧公路一侧，成为蝇蛆的盛宴。形如枯槁，无伤无病，它不是被飞驰汽车撞死的，而是被饥饿夺去了生命。
远离群体的保护，付出的也许是生命的代价。羊角永远不会忘记公路和死亡之间的联系，这是它学到的又一课。
在一个有月亮的夜晚，老狼马刀带着羊角来到城镇郊外的山坡上潜伏下来。等到月落乌啼，它们小心地越过铁路，穿过镇里的小巷，来到为数不多的没有夜间看护的屠宰场，这里应该有不少羊头、牛蹄和各色牛羊下水可供果腹。
可是，一群牧羊犬追了过来。
看到自己在数量上的劣势，羊角和师傅明智地退回镇里，从隐蔽在街头巷尾的垃圾箱里获取发酵变味的食物。这种食物难以下咽。羊角不再坚持狼的原则，而是像狗一样吃放在罐子里或是袋子里的变质腐肉。
马刀师徒也没有太刻意避开凶险的人类，它们已经饿得顾不上远离危险了，反正饿死也是死，被人开枪打死也是死，横竖都是死。镇里的人们一直以为它们是流浪狗，也没有过多关注它们。
直到有一天，猎人出外狩猎，在山脊上发现了它们，才意识到有狼在镇子里出没。猎人举起了有十字瞄准线的来福枪，但他突然觉得羊角的眼睛好像能看穿他的心，他扣不下板机，猎人放下了枪。就在他的脑海里还没有闪过第二个念头时，羊角和马刀走开了。此地不宜久留，马刀师徒又匆匆上路了。
灰狼是一种随遇而安、因地制宜的动物，因此，从赤道到极地，从湿地到高山，从森林到荒漠，从草地到高原，几乎没有狼不能生存的地方。
游荡的马刀师徒总是将自己所有的精力，集中在那些能促成它们实现生存目标的行动上，而它们存活的关键是食物，因此马刀与羊角从不拒绝任何唾手可得之物：一只流浪小猫，一只