到京城的时候是晚上，邱老道来火车站接我，热情依旧，就像那年他在学校门口等我一样。
“先住我们单位的宿舍，和我一起凑合凑合，过段时间再说。”邱老道一边帮我拿起行李，一边说。
“好，给你添麻烦了。”我说。
“哪儿的话，咋跟我还这么客气了。”邱老道拍着我的肩膀说。
我们坐上了面的，邱老道坐在副驾驶座位上，熟练地给司机指着去往目的地的路。刚刚离开几个月，我忽然觉得自己像刚从陕南来京城投奔亲戚的老乡，对这里的一切既陌生又敬畏，那些曾在京城的日子像是一场将要逝去的梦，朦朦胧胧若即若离。
车子经过一片宏伟的楼群，邱老道回头告诉我那就是他工作的单位。透过面的小小的窗户，借着大门口明亮的路灯，我看见一块白底黑字的大牌子威严地伫立在寒风里，上面写着令人肃然起敬的几个大字。
宿舍挤在一大片居民区里，是一座红砖筒子楼，老式的苏联建筑。我知道这一带是京城几个权力很大的部委聚集地，临近国宾馆，刘易思家离这儿也不远。
沿着楼道里有冗长而拥挤的走廊，罗列着一扇扇彼此距离固定的深色木门。邱老道在前面带路，我背着行李，像是趟地雷一样费力地绕开楼道里摆放的各种杂物。
忽然，不知从哪个门里奔出一个蓬头的女人，趿拉着拖鞋在楼道里飞跑而去，拖鞋拍打着楼道的地板，像是敲响了一阵急鼓，在深更半夜的楼道里回响，搞得我心惊肉跳。
“都是单身，这是往厕所方向跑，估计是内急。”邱老道扭过头嬉笑着向我解释道。
在一个屋门前，邱老道停下了脚步，摸出钥匙打开门，然后拉亮了电灯。
“到了，到了，请进，这就是我现在的家。屋里只能睡觉，厕所和厨房都是公用的，和学校里的宿舍差不多。”邱老道放下他手里的东西，又接过我的行李，喘着气说。
我定了定神，向房间的四下望去。屋子里面的东西不多，整洁而干净，和我熟悉的邱老道大学里乱糟糟的宿舍和床铺形成了鲜明的反差。一个大号的单人床靠在临窗的墙角，铺着浅粉色的床单，一个衣柜和一张书桌摆在靠墙的另一侧。
我隐隐闻到屋子里有股淡淡的清香，就问邱老道：“你一个人住？”
“是啊，你来了就两个人了。你看，我还准备了一张钢丝床，如果你嫌单人床挤，我就睡这儿。”邱老道说着，就从大衣柜后边拉出一张折叠床。折叠床的床脚却从柜子后面带出来一只红色的拖鞋，那应该是女人的拖鞋。
邱老道也看到了，他假装抬床，又一脚把那只拖鞋踢到了柜子下面。我也假装什么都没看见，说：“我睡折叠床，两个大老爷们同床共枕成什么样子。”邱老道又和我争了半天，看我很坚持睡折叠床，也就只好同意了。
邱老道让我先去简单洗洗，他去楼道里的公共厨房煮面条。我洗了把脸，又去上厕所。在厕所门口，我困惑地停下的脚步，两边哪个是男厕所呢，怎么门上都画着一支高跟鞋呢，两只高跟鞋的款式还不完全一样。我凑到一扇门前仔细看着上面的标志，确实是一支千真万确的高跟鞋。我就只好去对面再看看，刚转过身，就听见身后的门吱呀一声开了，接着就传来一个女人的尖叫。
我忙又转过身，正是刚才那个蓬头的女人，她正从那扇门里出来，嘴巴和眼睛都张得大大的，手紧紧抱在胸前。我被她的叫声吓得心脏差点跳出来，身子不由自主地跳到了楼道里，脸盆差点掉在地上，磕磕巴巴地解释道：“我也是上厕所，第一次来……”边说边用手指着两扇门上的标志。
她看了看我手里的脸盆，眼里半