儿地用他那双“蹦死牛”的尖头皮鞋狠踢守车上的铸铁椅子，要不是椅子焊得结实，早就被他踢断了。
竞争使人浮躁，产生焦虑。那股贪婪的追赶欲望，把人变成了疯子。
马工长曾在铁路分局和铁路局两级电务系统技术比赛中荣获第一名，是不可多得的技术尖子，他的失落和委屈可想而知。
然而就在马工长绝望的同时，一批毫无作为的领导干部子女却迅速得到提拔，先是张段长的儿子被任命为北区车间副主任，据说他在当工人期间连万用表都不会使，然后是古书记的公子登上了办公室主任的宝座，古公子刚从部队复员三年，工作上也没见有什么突出业绩，再后来李副段长的姑娘由车间调进了段机关当文秘……人们叹息：古代是“朝里有人好做官”，现代则是“机关里有人能做官”。
历史的车轮向前滚动，而中国人的用人制度仍然停留在几百年前遗风上，延续着“老子英雄儿好汉”的用人理念，把竞争平台踩得倾斜，直接导致社会不公平，引起平民阶层的反感和愤怒。然而愤怒归愤怒，对现实不起一点儿作用，小老百姓反不了天。晋升的权利还掌握在上层人手里，委屈死一个人，那跟无意踩死一只蚂蚁，没有什么不同。
马工长心事重重，精神颓废，一日两餐顿顿喝酒，整天瞌睡打盹，摇摇晃晃，工作上也甩开耙子，把工友们都放了羊，谁爱干什么就干什么。
乔晨替马工长可惜，私下劝他，让他振作起来等待机会，马工长摇头叹气：“我都三十多岁了，还等什么机会？有机会，还要等到多久？现在上面的位置都被占满了，我还有什么希望？还不如干脆放弃了，活得轻松一点儿。”
乔晨一想也对。竞争就这样残酷，胜利者得意洋洋，失败者心灰意冷。
马工长虽然嘴上说放弃了，但心里还是有所不甘，总希望天上还能掉下一个大馅饼，砸他一下。可惜他等不上，他又挣扎了一阵子，失去了耐性，只得彻底放弃了，最终落声长叹：“我这辈子就是这样了！”
这是一声无奈的妥协，是一声绝望的呼叫，是对官僚势力强烈的控诉。一个月后，马工长信了教，变成了基督信徒。
晚秋，寒冷像一位不速之客，匆匆而至，歇一下腿脚，便赖住不走了。树叶枯黄，犹如雪花纷纷飘落，层层相压，散发着淡淡的叶香，凉风吹来，扫动落叶，预示万物进入一个荒凉的季节。
这样的时节令乔晨感到兴奋，思维总在清醒激动状态，除了干活，他整日整夜地思谋，思谋他和新梅将来的生活，思考人活着的目的和意义。
一天半夜，乔晨被一阵喊叫声惊醒，好像外面举行什么活动，大半夜搞什么活动？是不是发生了地震？他觉着不对劲儿，赶紧穿起衣服，走到门外查看，外面黑魆魆的，不见月亮，只听一阵阵说话声从站台上传来。他摸黑登上站台，看见站台中央黑糊糊聚集了一片人，哇啦哇啦大声议论着：“看，那几颗多好看！”
“我从没有见过这么多的流星。”
“这是二十年才出现一次的天象呀。”
……
乔晨明白啦，原来他们在看流星雨，心情霎时激动起来，他仰头看天，四处寻找，突然，在东南方向发现了一束流星，那亮黄色的星点，左一颗，右一颗，想蹦爆米花，连续不断，在上空横冲直撞，煞是美丽壮观。凌晨的天空瓦蓝瓦蓝，深邃清新，星辰有序排列成各种美丽的图案，如宝石般幽幽闪光，一颗流星在其间飞过，后面拖着烟尾，又一颗流星急速赶来，燃起一道红光……
乔晨边看边叫，完全沉醉在大自然的美妙之中。忽然他想起了新梅，多么想让她也看到这奇妙的天体现象，欣赏到这宇宙的美