任何人都清楚。”
郑与山顿了顿，语气稍稍放缓，带着一种回忆的悠远，“我记得，高晴小时候有一次发高烧，烧到快四十度，你背着她，冒着大雨，跑了三条街去找那个已经下班的老专家。那时候你才多大？自己都还是个半大孩子，半身湿透，脸色比高晴还白，却死死咬着牙，不肯放下她。那时候我就知道，你这辈子，注定是要为她遮风挡雨的。”
高途怔住，这段几乎被他遗忘的遥远记忆，被郑与山如此清晰地提起，带着那个雨夜的潮湿和冰冷，以及少年时不顾一切的莽撞与决心……
“所以，高途，”郑与山倾身，为自己空了的酒杯重新斟上一点，动作从容不迫，“别再怀疑自己。你已经做得足够好，好到让很多人都自惭形秽。明天的结果，交给医生，交给老天。而你，只需要守在那里，像你一直以来做的那样，让高晴知道，你在。”
他不再说话，只是静静地陪着，偶尔喝一口酒，让高途自己消化。
岩蔷薇的木质香气混合着淡淡的酒醇，如同一个无形的、安全的结界，将高途包裹其中。
时间在静谧中缓缓流淌。
高途紧绷的脊背，不知不觉间慢慢松弛下来。他依然握着郑与山的手腕，那稳定的脉搏和温热的触感，成了他漂浮在恐惧之海上唯一能抓住的支撑。
郑与山那些看似平淡的话语，剥开了命运神秘而可怕的外衣，将其还原为一场人人都需经历的、普通的修行。
他不再是那个必须独自背负所有的哥哥，他只是一个同样在修行路上，此刻恰好有挚友相伴的普通人。这之后，他还有硬仗要打，第一关，他得亲自等到谜底揭晓。
疲惫如同潮水般阵阵袭来，加上那一点酒的后劲，高途的眼皮越来越沉。
多日的焦虑、奔波、情绪的剧烈起伏，在这个安全的港湾里，终于得到了释放。他的头无意识地微微倾斜，最终，轻轻地靠在了郑与山身侧的沙发上。
在他意识完全沉入黑暗的前一刻，他似乎听到一声极轻的、几乎融入呼吸的叹息，以及一句模糊得如同幻觉的低语：“睡吧，我在这儿。”
高途的呼吸慢慢变得均匀而绵长，他睡着了。握着郑与山手腕的力道也渐渐松开，滑落下来。在他滑落的瞬间，郑与山反手轻轻握住了他的手，小心翼翼，放到了沙发上。
郑与山没有大动作，甚至刻意放缓了呼吸，生怕惊扰了身边人难得的安睡。
窗外的灯火在他深邃的眼底明明灭灭，他想起很多年前，在风岛的那个秋天，高途在母亲葬礼后，也是这般精疲力尽地睡去，他就这样守了一夜。
那时的心情是纯粹的疼惜与陪伴。
而此刻，那份疼惜未曾减少，却掺杂了更多复杂难言的情感。有对他多年艰辛的心痛，有对明日手术的隐忧，有终于能在他最脆弱时提供一方安宁的满足，更有一种……看着心中明月终于肯将清辉洒落自己肩头，却深知这或许只是昙花一现的、甜蜜的酸楚。
郑与山知道，高途心里装着太多人和事，他郑与山，或许永远无法成为那最耀眼的存在。
但他一直在场。
他所求的，从来就不是独占。而是无论高途走向何方，经历什么，只要他回头，就能看到自己始终站在那里。如同岩蔷薇，不争不抢，只是沉默地扎根，用自己独特的气息，为他驱散一路的风尘，提供一个可以暂时停靠、安心沉睡的角落。
夜，还很长。
郑与山帮已经睡熟的高途调整到一个睡得更舒适的、更安稳的姿势，然后拿起旁边沙发上折叠的薄毯，动作极轻地展开，盖在了高途身上。
做完这一切，他重新拿起那杯尚未喝完的威士忌，摇摇晃晃，却没有再喝多少。
夜越来越深，郑与山微微合上眼，不是睡觉，而是以一种更专注的姿态，感受着身边那人平稳的呼吸。这呼吸声，是