特象局的橙色通知是十一月第二个星期三下午到的。
苏鑫培刚从北河二小周边做完居民回访，在巷口推着自行车拐弯时，裤兜里的老式手机震了两下。他把车靠在墙边，翻开手机盖，屏幕上是一条短信，发件人是一串毫无规律的十三位数字——加密短号。内容只有两行：“北河废弃工厂区外围已设卡，明日起居民不得靠近。请配合做好居民解释工作。叶。”没有抬头，没有落款。
他把短信念了两遍，把手机合上，骑上车往街道办方向走。北河废弃工厂区——就是去年农机厂旁边那片老工业地块，占地大约四个标准街区，七年前陆续停产，比农机厂更早被清空。他上个月在文档室翻地形图时见过那片局域的编号，但当时重点在农机厂和北河二小，工厂区只是顺手标了个灰圈。现在灰圈变成了橙圈。
回到街道办，他把自行车锁在后门栏杆上，上楼推开办公室的门。何姨正站在复印机旁边整理下午要发的会议材料，看见他进来，从纸堆里抽出一份文档放在他桌上。“特象局下午送来的，我代签了。”苏鑫培低头看，文档封面印着特象局铁棘分局的全称和闭目独眼标志，密级标注为“内部”，标题是《关于北河废弃工业区异常活动预警及外围管控的配合通知》。他翻开文档，正文一共四页，内核内容很简单：特象局在北河废弃工厂区监测到间歇性裂缝活动，频率和强度均呈上升趋势，已超出常规环境波动的阈值。裂缝活动主要集中在夜间，暂未发现实体溢出，但监测数据显示该裂缝具备稳定扩大的潜力。为防止意外，军方已在工厂区外围设卡，派出两支生化战士小队轮流驻守，官方对外口径是“工业遗留危险品清理”。街道办的配合工作是：通知周边居民不要靠近，配合做好疏散准备，并协助安抚居民情绪。
间歇性裂缝活动。苏鑫培把文档合上，靠在椅背上。这个词他在去年的异常投诉文档里见过——有一份投诉人描述“楼道墙面出现短暂弯曲”，被当时的经办员在评估栏里写了“疑似间歇性裂缝活动”，然后被退回了街道办存盘，理由是“无持续性异常”。现在这个词出现在特象局的正式通知里，说明工厂区那片地下的东西已经活跃到可以被仪器持续捕捉了。
他把文档锁进抽屉，开始打电话通知相关住户。电话打了将近一个小时，有人问裂缝是什么东西，有人问要不要提前搬走，有人在电话里沉默了好久说“我已经好几天没睡好觉了”。苏鑫培耐心地重复通知内容：工业遗留化学物品清理，可能会产生气味和噪音。他听到自己说这些话时语气平稳、措辞客气——和过去三年说过的无数次“请耐心等待”“已经催促主管部门”一模一样。但他心里知道这次不一样，这次不是搪塞，不是拖延，是官方真的派了两支生化战士小队过来，是特象局的外勤队已经在某个他不知道的坐标上布了防。而他每天下班时经过的那些亮着灯火的居民楼，和防区最近的一栋相距不过两条巷子。
傍晚到铁骨堂，他比平时晚了半小时。推门进院子的时候，老铁头正蹲在墙角给一只新沙袋缝吊绳。吴雄不在，院子里只有收音机放着一档法律咨询节目，主持人正在回答某个听众关于劳动合同纠纷的问题，声音忽大忽小。苏鑫培把外套挂在旧钉子上，从杂物间门口搬出冰水盆和红外灯，照常做炼皮训练前的准备。他脱掉鞋袜把脚踩进冰水里，水面没过脚踝，冷意立刻从涌泉穴往上窜，站桩的记忆自动接管了呼吸节奏，冷被挡在皮肤层外面，肚子里那粒炭还在稳稳地发热。
半小时后他从冰水里出来坐到红外灯前，灯管烤得后背发红，皮肤从惨白翻成潮红。面板跳了——炼皮经验值往前挪了一点。他拿着毛巾擦后颈的汗，老铁头放下手里的活儿，走到长椅边拿起搪瓷缸子喝了一口，说：“工厂区的事你知道了。”
这不是问句。苏鑫培点头。
“你今晚不要回去