第二天一早，佐藤把陈默叫到了他的房间。
陈默敲门进去的时候，佐藤正站在窗前，背对着他。穿着一件深灰色的和服，手里夹着一根烟。烟雾在阳光里飘散，像一缕缕灰色的丝线。
“课长。”
佐藤转过身，把烟掐灭在烟灰缸里。“坐。”
陈默在椅子上坐下。佐藤没坐，站在窗前，看着外面。
“陈桑，你知道我为什么叫你来吗？”
“不知道。”
佐藤转过身，看着他。“因为下周六，我们就要回沪上了。”
“这几天你的时间，很关键，你的应对，更关键”
陈默没说话。
“这一趟，你做得很好。”佐藤的声音很平，“好到超出了我的预期。”
陈默看着他。“课长，我只是做了该做的事。”
佐藤盯着他，盯了很久。“该做的事？陈桑，你知道你做的事，有多危险吗？”
陈默没说话。
“你站在陆军省的报告席上，告诉日本人他们的经济撑不了多久。你站在海军省的宴会上，告诉日本人他们的运输线是个筛子。你站在内阁官房长官的办公室里，告诉他日本应该尽快结束战争。”佐藤的声音越来越低，“陈桑，换一个人，早就死了。”
陈默看着他。“课长，我说的都是实话。”
“实话？”佐藤笑了，“在这个世道，实话是最危险的东西。”
他走回桌边，坐下。拿起茶杯，喝了一口，放下。
“陈桑，我问你一句话。”
陈默等着。
“你恨日本人吗？”
陈默的心跳漏了一拍。他看着佐藤，那双眼睛很平，平得像一潭死水。可他知道，死水下面，藏着的是刀子。
“课长，我是生意人。生意人，不谈恨。”
佐藤盯着他，盯了很久。“不谈恨，就是有恨。”
陈默没说话。
“陈桑，我知道你心里在想什么。”佐藤的声音很低，“可我要告诉你一件事——不管你心里怎么想，从今天起，你在东京已经出名了。陆军省知道你，海军省知道你，内阁也知道你。”他顿了顿，“你回不去了。”
陈默看着他。“回不去哪儿？”
“回不去你以前的样子。”佐藤站起来，走到他面前，“从今以后，你不再是佐藤课长的助手。你是——陈默。那个在东京引起风波的中国人。”
陈默抬起头，看着佐藤。两个人离得很近。近得能看清对方眼睛里的血丝。
“课长，我还是你的助手。”
佐藤盯着他，盯了很久。然后笑了。“对。你还是我的助手。”他转过身，走回窗前，“可你要记住——在东京那些人眼里，你已经不是了。”
屋里安静下来。静得能听见墙上挂钟的滴答声，一下一下的。静得能听见窗外的风声，呼呼的。陈默坐在那里，看着佐藤的背影。那个背影很直，很稳。可他知道，那个背影在变。不是变弯，是变——远。
“课长，”陈默开口了，“你怕我吗？”
佐藤转过身，看着他。“怕你？”
“对。怕我。”
佐藤盯着他，盯了很久。然后笑了。“陈桑，你是我见过最聪明的人。聪明人，让人害怕。”他顿了顿，“可我不怕你。因为我知道，你离不开我。”
陈默看着他。“为什么？”
“因为只有我，能保你。”佐藤的声音很低，“在东京，在沪上，在任何地方。只有我，能让你活着。”
两人对视着。窗外的阳光照进来，落在地板上，落在两个人之间。陈默站起来，走到佐藤面前。
“课长，我不会离开你。”
佐藤盯着他，盯了很久。然后点点头。“我知道。”他转