顺治二年五月的长江，水势比往年任何时候都要汹涌。浊黄的江水裹挟着上游融化的雪水、倒塌房屋的梁木、还有偶尔浮沉的尸体，浩浩东流，昼夜不息。清军豫亲王多铎站在长江北岸的浦子口，用千里镜望着对岸的南京城。那座六朝金粉地的轮廓在晨雾中若隐若现，像一头垂死的巨兽，在做最后的喘息。
“王爷，战船已备齐。”固山额真叶臣在身后禀报，“大小战船八百艘，水师两万人，随时可以渡江。”
多铎放下千里镜。这位努尔哈赤的第十五子，今年只有三十岁，却已是身经百战的统帅。去年十月他攻破西安，逼死李自成；今年四月破扬州，屠城十日；如今兵临南京城下，眼前这座明朝的陪都，在他看来已是囊中之物。
“史可法那边有动静吗？”多铎问。
“探马来报，史可法昨日从扬州突围，退守镇江。镇江总兵郑鸿逵不战而逃，如今史可法身边只有不到五千残兵。”叶臣顿了顿，“不过此人倒是硬气，听说在镇江城头悬出白布，上书‘大明兵部尚书史可法在此，满城军民与城共存亡’。”
多铎笑了笑：“忠臣啊。可惜，忠臣救不了亡国。”他转身走向江边，战船已经列阵完毕，桅杆如林，旌旗蔽日。“传令，明日卯时渡江。告诉将士们，先入南京城者，赏银万两，官升三级。”
江风吹起他盔甲上的红缨，像一簇燃烧的火。
---
同一时刻，南京皇宫里乱作一团。
弘光帝朱由崧瘫在龙椅上，面色惨白如纸。他身上还穿着昨夜的寝衣，冠冕歪斜，两只手紧紧抓着扶手，指节因为用力而发白。殿内跪了一地的大臣，个个垂头丧气，鸦雀无声。
“说话啊！”朱由崧的声音尖利得变了调，“清兵都要过江了，你们倒是说话啊！”
首辅马士英跪在最前面，额头抵着金砖：“陛下，当务之急是是移驾杭州。南京守不住了，但江南半壁仍在。只要陛下在，大明国祚就在”
“移驾？”朱由崧猛地站起来，“往哪移？扬州丢了，镇江眼看也要丢，杭州就能守住？你们不是整天说长江天堑吗？不是说江北四镇固若金汤吗？现在呢？现在呢！”
他的声音在空荡的大殿里回荡，像困兽的哀嚎。一个月前，他还在这座宫殿里夜夜笙歌，听阮大铖新编的《燕子笺》，看宫女们跳霓裳羽衣舞。马士英说江北防务万无一失，阮大铖说清军不敢渡江，韩赞周说京营兵强马壮。可现在呢？江北四镇，高杰早死，黄得功战死，刘泽清、刘良佐不战而降。京营的士兵，听说清军要来，一夜之间逃散大半。
“陛下，不能再犹豫了。”阮大铖抬起头，这位以诗曲闻名的才子，此刻满脸油汗，早没了往日的风流倜傥，“臣已备好船只，今夜就可出通济门，走水路往杭州。留得青山在，不怕没柴烧啊！”
朱由崧盯着他，忽然笑了，那笑声凄厉得让人毛骨悚然：“阮大铖，你不是会写戏吗？给朕写一出啊，写一出《弘光南逃记》，让后世都知道，朕这个皇帝是怎么丢下祖宗基业，像丧家之犬一样逃跑的！”
阮大铖伏在地上，不敢再言。
殿外传来急促的脚步声，一个太监连滚爬爬地进来：“陛陛下！不好了！京营士兵在朝阳门外鼓噪，说要开城迎清军，求求陛下发饷！”
朱由崧浑身一颤，瘫坐回龙椅。发饷？内帑早就空了。马士英为了筹饷，把南京城里的富户抄了个遍，连秦淮河上的画舫都要交“助饷银”。可那些银子，大半进了马、阮等人的腰包，剩下的杯水车薪，根本填不满这个无底洞。
“韩赞周呢？”朱由崧忽然问，“他不是总督京营戎政吗？让他去弹压！”
太监哭丧着脸：“韩公公韩公公昨夜就出城了，说是去催督粮草，至今未归。”
跑了。连这个最得宠的太监也跑了。朱由崧闭上眼睛，两行