暮色如倾倒的墨汁，浸染着上海滩。铅灰色的云层沉沉压着外滩那些哥特式尖顶，将最后一丝天光也吞噬殆尽。寒意凛冽，裹挟着黄浦江的腥咸水汽和城市深处煤烟与腐败的混合气息，无孔不入地钻进骨髓。路灯次第亮起，在湿冷的雾气中晕开昏黄的光团，如同鬼火，映照着这座伤痕累累的远东魔都。
宪兵队本部大楼，特高课长办公室。惨白的灯光是这浓重黑暗里唯一冰冷的支点。冈村适三少佐端坐于高背皮椅中，身影在光洁如镜的柚木桌面上投下浓重而僵硬的轮廓。他面前的桌面上，那份关于李士群饮食偏好的报告依旧摊开，而那个印着“登部队防疫”字样、表面凝结着细微水珠、散发着丝丝寒气的恒温冷藏箱，如同蛰伏的毒蛇，占据了桌面的核心。
空气凝滞，只有副官压抑的呼吸声清晰可闻。他肃立在桌前，身体绷直如标枪，额角却渗着细密的冷汗，目光不由自主地胶着在那个散发着无形死亡气息的冷藏箱上。提出的三个条件——绝对封闭与掌控、高度私密与‘体面’、即时处理‘问题食物’——如同三道冰冷的铁闸，横亘在他面前。
“地点。” 冈村的声音打破了死寂，不高，却像冰刀刮过玻璃，带着冻结一切的威压，“选定何处？”
副官喉结滚动了一下，强迫自己集中精神。脑中急速筛选着符合“体面”要求且能被帝国力量彻底掌控的地点：
“百老汇大厦！‘清风亭’！” 副官的声音因激动和压力而微微发颤，却异常清晰地吐出这个名字。
冈村适三的眼皮几不可察地抬了一下。深潭般的黑瞳中，寒光微微一闪。他没有立刻表态，只是用冰冷的目光示意副官继续。
副官深吸一口气，语速加快，条理却异常清晰：“百老汇大厦（华懋饭店）现由帝国资产委员会直辖，其安保力量由宪兵队特高课外围人员与绝对可靠的日籍浪人组成，如同铁桶！大厦所有出入口、通道、电梯，皆在严密监控之下。‘清风亭’位于顶层东翼，位置独立，仅有一个专用电梯及安全通道相连，入口处设双重岗哨，非受邀者及内部人员，绝无可能进入！”
他顿了顿，继续道：“其内部装潢极尽奢华，日式枯山水庭院与江景露台结合，环境雅致超然，完全符合李士群对‘体面’的追求，也足以彰显帝国调解的‘诚意’。厨房位于同层西侧独立区域，与宴会场所有专用传菜通道相连，通道全程监控，无任何岔路死角！房主厨及关键帮厨，均为帝国精心安排的‘自己人’，忠诚可靠，经验丰富。厨余垃圾处理，有专用密闭通道直达地下处理间，由宪兵队专人负责，当场高压蒸汽灭菌后焚毁，灰烬入江，绝无痕迹！”
副官的声音带着一种狂热的笃定：“此地，满足所有条件！封闭如堡垒！掌控如臂使指！私密高雅，‘体面’无瑕！厨房与处理链条，完全可控！更重要的是，以‘调解清乡分歧，共商善后大计’为名，在此地宴请，李士群绝无拒绝之理！此地象征的帝国权威与‘诚意’，足以麻痹其疑心！”
冈村适三静静地听着，脸上依旧没有任何表情波动。只有那两片薄而紧抿的嘴唇，极其缓慢地、极其细微地向上勾起一个冷酷而满意的弧度。如同精密的齿轮终于完美咬合。
百老汇大厦。清风亭。
水晶宫般的摩天大楼。俯瞰众生的绝顶之位。
华丽、封闭、冰冷、绝对掌控。
这是为李士群量身定做的、最“体面”
“很好。” 冈村的声音低沉，如同墓穴中回荡的判决，为副官的陈述盖棺定论，“‘清风亭’。此地，甚好。”
他缓缓站起身，踱到巨大的玻璃窗前。窗外，夜色已浓如化不开的墨。外滩的灯火在雾气中明灭，如同濒死巨兽的喘息。百老汇大厦那高耸入云的