张捕头被带到府衙正堂时，已是深夜。
堂中灯火通明，他跪在堂下，脊背挺得笔直，双手垂在身侧，目光直视前方，既不躲闪，也不畏缩。
韩守正坐在旁听的位置上，脸色铁青。
瑜安坐在主位上，看着堂下跪着的人。
“张铁柱，”瑜安开口，声音凌厉，清清楚楚地传遍了整座大堂，“你可知罪？”
张捕头抬起头，目光坦然。
“知罪。”
“何罪？”
“杀人、分尸、抛尸。”他的声音平静，“三条罪，我都认。”
堂中一时寂静。
那几个跟着张铁柱干了十几年的差役站在堂外，脸色惨白，面面相觑，有人嘴唇翕动着想说什么，却什么也说不出来。
韩守正猛地站起身，椅子发出一声刺耳的响。
“张铁柱！”他的声音里满是不可置信，“你在长安府当了十几年捕头，本官待你不薄，你……你为何要做这种事？”
张铁柱没有看他，只是盯着面前的青砖地面。
“大人，”他开口，声音沙哑，“属下有罪，但属下不后悔。”
齐昭站在瑜安身侧，目光始终没有离开过张铁柱的脸。
那张脸上没有恐惧，没有悔恨，只有一种近乎麻木的平静。
像是压抑了太久的东西终于释放出来，又像是一个人终于走到了他预想已久的终点。
“死者是谁？”瑜安问。
张铁柱沉默了片刻。
“我妻子。”他开口，声音很低。
堂中却是一片倒吸凉气的声音。
一个跟随张铁柱多年的老差役忍不住从堂外冲进来，瞪大眼睛看着他。
“张头儿，你……你说什么？嫂子？嫂子不是三年前就……就走了吗？”
张铁柱没有说话。
另一个差役也跟进来，脸色煞白：“张头儿，当年嫂子的葬礼，我们都参加了，都亲眼看见的，棺材都埋进土里了……”
张铁柱依旧没有说话。
齐昭的目光落在他脸上，没有错过他那一瞬间的微表情。
他的眼皮跳了一下。
齐昭心头电光火石一闪。
“张捕头，”她走到张捕头身前，轻声开口，声音不大，只有他们两人可闻，“你妻子，是不是活死人？”
张铁柱抬起头，他没有否认，也没有承认，只是盯着齐昭，像是要把她看穿，眼里各种情绪交织，最终化为一片坦然。
张铁柱盯着她看了片刻，收回目光，低下头。
“她确实……”他顿了顿，突然放大声音，“确实是活死人。”
韩守正愣住了：“什么叫活死人？张铁柱，你在说什么胡话？”
张铁柱没有理他。
他跪在地上，低着头。
“三年前，她生了一场重病。”
“大夫说，是痨病，治不好了。”
“我不信，我卖了家里的地，卖了祖传的房子，把所有值钱的东西都当了，请遍了长安城的大夫，吃了无数的药。”
“但她的病，一天比一天重。”
他的声音在颤抖。
“后来，她死了。”
“大夫说，她死了。我也亲眼看见了，她没了呼吸，没了心跳，没了脉搏。”
“我把她埋了，就在城外的坟地里，立了碑，烧了纸，按照规矩办了丧事。”
他的声音越来越低。
“可是三天后，她回来了。”
“她推开家门，站在我面前，穿着入殓时的那身衣裳，脸色青白，浑身冰冷，但……她还活着。”
“或者说，她还‘活’着。”
张铁柱的声音像是从喉咙深处挤出来的。
“她没有脉搏，没有体温，不需要吃饭，不需要喝水，不会老，不会死。”
“但她还记得我，还记得我们的