——选错了吗
纪桐坐在回廊的栏杆上，手里端著一杯热茶，看着院子里的妹妹。
少女今天没有看地图，也没有分析情报。她坐在老槐树下的石凳上，膝盖上摊著一本书。
冬灵蹲在她肩头，青璃盘在她手腕上。她看了很久，一页都没有翻。
纪桐静静地看着，好几次肌肉紧绷，几乎要忍不住跳下来，却都忍住了。
那双温柔而深邃的眼倒映着对方纤细的身影，瞳孔在发颤——发颤了吗？太微小了，看不清。
他喝完了一杯茶，又倒了一杯。他跳下栏杆，走到纪枫身边，低头看了一眼她膝盖上的书。书是拉丁文的，讲的是古代哲学。
少女看了半个时辰，还停留在第一章。
“在想什么？”纪桐在她旁边坐下来。
纪枫没有抬头：“在想怎么告诉椋莺。”
少年的笑容淡了一些：“她总有一天会知道的。”
“她知道得越晚，越痛苦。”
“她知道得越早，越早开始痛苦。”
纪枫合上书，抬起头看着哥哥。阳光从老槐树的枝叶间漏下来，在他的脸上投下一片斑驳的光影。
“哥哥。”
“嗯。
“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔让她跟我们在一起，后悔让她把瓦伦缇娜当成家人，后悔让她在这个世界上有了牵挂。”
纪桐沉默了很久，他把茶杯放在石凳上，双手交叉放在膝盖上，看着远处。
“不后悔，如果我没有带她走，她现在还在那个破房子里，每天被父亲恐吓，吃不上饭，穿不暖衣，晚上缩在角落里发抖。”
“她不会笑，不会闹，不会唱歌，不会写‘缇’字，她会变成一具活着的尸体。”
“你是一个很称职的家长。”少年说道。
“你又在哄我。”
“不，我从不骗你。”
纪枫看着他的眼睛，看了很久。然后她低下头，把书翻开了一页。
“我也不后悔。”她说。
纪桐的嘴角弯了一下，他伸出手，把她头发上的一片枯叶拿掉。
少女没有躲，金璃从她手腕上抬起头，看了看纪桐，吐了吐信子，又缩回去了。
---
路好走的第三天，瓦伦缇娜带着椋莺，骑马去了灰岩山。
春末的灰岩山满山遍野都是野花，白色的，黄色的，紫色的，蓝色的，像一张巨大的、被染料泼洒过的地毯，从山顶一直铺到山脚。
瓦伦缇娜骑在灰色的战马上，走在前面，椋莺骑着枣红色的小马，跟在后面。两个人的马走得很慢，像在散步。
“缇娜姐姐，这里好多花。”椋莺的眼睛里全是惊喜。
“这些花，都是后来长的。”瓦伦缇娜指著山腰上一块平地，“那个地方，当年是我们的营地。篝火堆在那里，帐篷搭在那里，伤员躺在这里。”
“地都被血浸透了，红了一大片。后来仗打完了，春天来了，土里的血变成了肥，花就开了。”
椋莺看着那片花海，想象著三年前的画面——篝火、帐篷、伤员、血。她低下头，从马背上摘了一朵白色的野花，别在自己的衣领上。
“缇娜姐姐，你说赛绮姐姐的墓在哪？”
瓦伦缇娜没有回答。她策马往前走，穿过花海，走到灰岩山脚下的一片小树林里。树林不大，几十棵树，密密地长在一起，挡住了风。
阳光从树叶间漏下来，在地上画出一片金色的光斑。树林中央，有一座小小的石墓。墓碑是一块粗糙的石头，上面刻着几行字，有些已经模糊了。
瓦伦缇娜翻身下马，走到墓碑前，蹲下来。她用右手摸了摸墓碑，石头很凉，表面覆著一层薄薄的青苔。