我在霜狼关待久了,被她传染的。”
“那你喜欢枫姐姐吗?”
瓦伦缇娜转过头,看着椋莺。小姑娘的眼睛亮晶晶的,像两颗洗过的葡萄,脸上写满了“我就是好奇”四个大字。
瓦伦缇娜沉默了三秒钟。“我喜欢所有人。”她说。
“所有人?那不一样,我问的是”
“椋莺。”瓦伦缇娜打断了她,“你今天的鹿肉凉了。”
椋莺低头一看,手里的烤鹿肉确实凉了。她顾不上追问,跑去莉娜的面包坊重新热了。
瓦伦缇娜看着她跑远的背影,嘴角弯了一下。她从胸口的暗袋里摸出那把木梳,握在手心里。
梳齿只剩两根了,但她没有扔。梳子上绑了一根新的红丝带,是椋莺早上给她系上去的,说“尤尔节要戴红色的”。
“赛绮,”她在心里说,“尤尔节快乐。你看到了吗?大家都很好。”
“雅各布和玛莎坐在一起,莉娜和格里高尔在烤面包,艾伦牵了伊琳娜的手,托马斯给汉娜戴了花环,纪枫和纪桐在吵架——也不算吵架,就是拌嘴。椋莺长大了,问的问题越来越难回答了。”
“大家都在,你不在。”
风吹过来,把老橡树的叶子吹得沙沙作响。槲寄生的枝条在风中轻轻摇晃,像在点头。
瓦伦缇娜把木梳放回暗袋,端起那碗已经凉了的汤,一口喝完。她站起来,走到篝火堆前,从奥尔登手里接过一根燃烧的松枝,把它插进了柴堆的中心。
火焰窜了起来。
先是松针和干苔藓被点燃,发出噼噼啪啪的声响,然后粗一点的树枝开始燃烧,火舌舔舐著橡木,把整座篝火堆变成了一根巨大的蜡烛。火光映在每一个人的脸上,把他们的轮廓镀上了一层跳动的金色。
奥尔登举起酒杯,再次大喊:“太阳会回来的!”
“太阳会回来的!”所有人跟着喊。
篝火越烧越旺,热浪把周围的雪都融化了。椋莺拉着托马斯和汉娜围着篝火跳舞,三个人的影子在火光中拉得很长很长,像三个在火焰中重生的精灵。
莉娜和格里高尔并肩站着,看着篝火,肩膀挨着肩膀。艾伦和伊琳娜站在槲寄生下面,手还握在一起。玛莎醒了,雅各布把一杯热葡萄酒递到她手里,她喝了一口,笑了。
纪枫和纪桐坐在长椅上,冬灵和金璃各占一边,火光在他们脸上跳动。纪枫的手放在膝盖上,纪桐的手放在长椅上,两只手之间隔了一根手指的距离。没有人去碰对方。但也没有人把手缩回去。
瓦伦缇娜站在篝火前,火光把她的金发染成了橘红色。她抬起头,看着天上。
今晚的星星很多,很亮,像一把碎银子撒在黑布上。有一颗星星特别亮,在她头顶正上方,一动不动地看着她。
“赛绮,”她在心里说,“太阳会回来的。”
那颗星星闪了一下,像是在回答。
——有些话,不用说出口
“”
纪枫的耳朵尖红了一小片,她没有说话,端起热葡萄酒喝了一口。酒是甜的,但她的耳朵尖更烫。
冬灵从她肩头飞起来,落到纪桐的肩膀上,歪著脑袋看着金璃。金璃睁开眼睛,金色的竖瞳对上冬灵蓝色的豆眼,两个小家伙对视了一瞬。
冬灵啾了一声,声音比平时柔和了很多。金璃吐了吐信子,像是在回应。然后两个小家伙同时把脑袋转开了,像一种“我没有在看你”的默契。
椋莺看着他们,摇了摇头:“你们真奇怪。”她跑了。
她跑到莉娜和格里高尔那一桌,格里高尔正在帮莉娜把烤盘从炉子里取出来。莉娜的围裙上沾满了面粉,格里高尔的手上沾满了松脂和木屑,两个人的手碰在一起的时候,面粉和松脂混在了一起,变成了一种黏糊糊的东西。
“你看你们的手。”椋莺说。
莉娜低头一看,