——打赢，我们回家。
战争的第三年春天，椋莺十四岁了。
她每隔一个月就给瓦伦缇娜写一封信，信的内容从最早的拼音加图画，变成了流畅的文字。
她的字继承了纪桐的风格，字迹工整、干净、像是用尺子量过的。
但她的语气不像纪枫，纪枫的信永远只有事实和结论，而椋莺的信里装满了情绪。
“缇娜姐姐，我今天又练剑了。桐哥哥说我进步很大，但我觉得他在哄我，因为我连木桩都砍不出一道印子。”
“枫姐姐说，砍不动是因为我力气小，不是因为我练得不好。她说等我长大了，力气自然就有了。但我不想等长大，我想现在就帮你。”
“缇娜姐姐，冬灵最近胖了，因为枫姐姐老给它喂好吃的。我说它再胖就飞不动了，枫姐姐说飞不动就走着去送信。”
“桐哥哥说，鸟不会走路送信。枫姐姐说，那就爬著去。桐哥哥说不过她，猫在屋子里呆了半天。但第二天他又忍不住跟她说话了，他们俩真奇怪。”
“缇娜姐姐，我今天做了一件披风。灰色的，跟你的军服一样的颜色。艾格尼丝阿姨帮我缝的，她说我的手艺比三年前好多了。
“我把披风挂在房间里，每天看它一眼。等仗打完了，你来霜狼关，我送你。”
瓦伦缇娜收到这些信的时候，会把它们一封一封地按顺序排好，从头到尾看一遍。然后她会把最新的一封塞进胸口的暗袋里，跟赛绮的梳子放在一起。
暗袋里已经有很多东西了：赛绮的梳子、椋莺的第一张字条、纪枫的“别死了”、纪桐的“我们是伙伴”、玛莎的鸡汤陶罐里那张纸条的抄本、托马斯的那封信
它们挤在一起，把暗袋撑得鼓鼓囊囊的，有时候会硌得慌，但她舍不得拿出来。
第三年夏天，玫蓝人发动了最后一次进攻。
他们集结了三万人，经过两年的消耗，五万人只剩下了三万，他们从三个方向同时扑向灰岩山。
这一次他们没有分兵，没有佯攻，没有计谋，就是硬冲。
他们知道瓦伦缇娜的兵力已经不足两千了，只要冲上去，就能把这座山踏平。
瓦伦缇娜站在山顶上，看着山下那片密密麻麻的敌军，像一片黑色的潮水涌上来。
她的左臂已经彻底废了，吊在胸前，右手握著长剑。剑刃是新换的，锃亮锃亮的，映着晨光。
她的身边，是一千八百个士兵。其中有正规军，有民兵，有从希佩里亚赶来的农民，有从王都赶来的铁匠和面包师，甚至有几个从西境骑马赶来的皮匠。
他们穿着五花八门的衣服，拿着各式各样的武器，站得歪歪扭扭的，但他们的眼睛是亮的。
瓦伦缇娜转过身，看着他们。
“今天是最后一仗。”她说，声音不大，但山风把每一个字都送到了每个人的耳朵里。“打赢了，回家。打输了，就不用回了。”
她顿了一下，嘴角弯了一下。
“我不想死，你们也不想死。所以打赢。”
一千八百个人同时举起了武器，没有呐喊，没有号角，只有金属碰撞的铿锵声，在山谷里回荡。
玫蓝人的第一波冲锋被滚石和箭雨打退了，第二波冲上来，被瓦伦缇娜带着五百人正面硬扛了回去。第三波从侧翼绕上来，被艾伦带着三百人堵在了山脊上。
战斗从清晨打到了正午，从正午打到了黄昏。
瓦伦缇娜的右臂也受伤了，一把弯刀砍在了她的肩膀上，刀刃卡在锁骨上，她左手不能动，右手又够不到，只能让刀就那么挂著。
血从肩膀流下来，把整个右半边身子都染红了。
她没有停下，她用右手握著剑，一剑一剑地砍，砍到最后，剑刃又卷了，她用剑柄