悄悄掏出手机，在备忘录里写下新的一行：家是当你哭泣时，有六个人会假装没看见却都递来纸巾的地方。
他锁上屏幕，轻轻调整姿势让纪予舟靠得更舒服些，然后闭上了眼睛。车继续向前行驶，载着七个少年和他们共同构筑的那个叫做的空间。
凌晨两点半的练习室还亮着灯，俞硕对着镜子第27次练习新歌走位。汗水把白色t恤洇成半透明，音响突然发出电流杂音，他踉跄着撞到镜面，左膝传来熟悉的刺痛。
“又偷练？”游思铭的声音从门口传来，手里拎着便利店塑料袋。他径直走到控制台关了音乐，七色射灯骤然熄灭，只剩顶灯投下温暖的光晕。
俞硕慌忙抓起外套盖住膝盖“思铭哥怎么还没睡？”
“某个小骗子说‘马上回来’，结果消失三小时”游思铭晃了晃手机，锁屏上是俞硕两小时前发的消息。他蹲下身时金属链轻响，从塑料袋掏出冰镇柠檬茶贴到对方红肿的膝盖上。
俞硕倒吸冷气，却见游思铭变魔术般又摸出盒创可贴——印着上次枕头大战是他们自己设计的团标。“戚许发现的，你护膝里渗血渍”狐狸眼在月光下闪着皎洁的光，“现在坦白还是等他们五个来‘严刑逼供’？”
最终妥协在游思铭答应保密的拉钩里。俞硕被押送回宿舍时，发现客厅茶几摆着七只马克杯，蒸腾的热气在夜色里画出蜿蜒的白线。戚许裹着毛毯窝在沙发，手里还攥着未合拢的药箱“姜茶55度，膏药贴第三层抽屉，电动按摩椅充好电了”
俞硕怔在原地，游思铭突然从背后推他一把“你以为为什么每次加练，音响总会‘恰巧’出故障？”他指向天花板角落的摄像头，“小舟做了实时监控程序，超过两小时自动报警”
仿佛为了印证这句话，陈晃的房门突然弹开，少年顶着头乱发梦游般飘出来，精准的把暖宝宝拍在俞硕腰上“阿硕哥别以为我们不知道你上次替陶稚元扛沙袋”说完又飘回房间，鼾声立刻响起。
晨光微熹时。俞硕被窸窣声惊醒。六个身影正在客厅地毯上叠罗汉，陶稚元被压在最下面哀嚎“轻点！说好没人藏一件呢！”纪予舟正往吊灯罩里塞护膝，方一鸣踩着椅子往空调顶部藏膏药，戚许把应急联络卡缝进俞硕常穿的卫衣内衬。
游思铭蹲在俞硕的行李箱前，抬头冲他笑“既然总做好随时离开的准备，我们就让你走到哪都带着家”他往里放了个定位器挂件，吊坠是七人指纹合成的雪花形状，“敢拆下来就让你穿女装跳《姐姐真漂亮》”
当天傍晚，俞硕在舞蹈室发现秘密基地——镜面后的按个里堆满未拆封的礼物。陈晃藏的草莓牛奶，陶稚元塞得冷笑话集，纪予舟放的手写rap笔记，每件物品都标注着日期，最早可追溯到他归队那天。最底下压着褪色的训练生名牌，背面是六种字迹的“欢迎回家”。
“本来打算每年生日给一件的”方一鸣不知何时出现在门口，手里转着备用钥匙，“但某人总把自己当客人。”他打开顶柜，三十六个排列整齐的药盒倾泻而下，每个都标注着身体部位和日期，“从你回来那天开始，每天都有家伙偷偷添东西”
夜幕降临时，七个人挤在暗格前分陈晃偷藏的零食。俞硕咬到颗怪味豆，被陈晃的惨叫逗得呛出眼泪。戚许突然伸手擦掉他眼角的泪花，指尖沾着星光“哭什么？”
“辣”俞硕指着绿色包装袋，却在纪予舟翻过来的包装上看到“蜂蜜黄油味”的标签。陶稚元把头靠在他肩上憋笑，游思铭的镜头定格了这个瞬间。
后来这张照片被做成宿舍门禁卡，俞硕的那张永远挂在他空荡荡的行李箱拉链上——那个曾随时准备流浪的箱子，如今装着三十七件未拆的礼物，和六个少年为他构建的、永不失效的归处。
??&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。