是陈述句，语气里听不出情绪，却少了几分之前的警惕。
“种过地，侍弄过几年庄稼，这些活都熟。” 苏淮接过水壶，也喝了一口，语气平静。
他当然种过，他也是山村出来的孩子。
世间的山村，大抵不会有太大区别。
霍顿没再追问，从口袋里掏出烟纸，又卷了一支烟，点着了慢慢吸著。
地头很安静，只有风吹过烟叶的哗啦声，还有远处溪流淌过石头的叮咚声，林子里的山雀叫了两声，又没了动静，时间在这里好像都走得慢了些。
中午回木屋的时候，霍顿走在前面，推开院门，先把锄头靠在了墙根，转身进了厨房。
苏淮去井边打了水，洗了手上和脸上的泥污，等他走进屋的时候，餐桌上已经摆好了午饭。
烤得焦香的玉米面包，切成厚片摆在粗瓷盘子里，旁边是煎得金黄的鸡蛋，还有切得薄薄的咸肉，在盘子里渗著油花。比起昨晚的晚饭，多了三个煎蛋，霍顿把盛着鸡蛋的盘子往苏淮面前推了推。
苏淮道了谢，拿起玉米面包，安安静静地吃了起来。
他留意到，霍顿家的冰箱很小，还是老式的双门款，嗡嗡地响着，里面空荡荡的，除了几块咸肉、一小罐腌黄瓜、几个鸡蛋，就再没什么别的东西了。灶台上摆着一罐玉米粉，一袋面粉，还有半瓶玉米酒，就是这个老人全部的家当。
午饭吃得很安静，两人都没说话，只有刀叉碰在瓷盘上的轻响。霍顿吃得很快，几口就吃完了自己的那份，放下叉子，靠在椅背上，又卷了一支烟，看着苏淮把盘子里的东西吃得干干净净，眼神里又柔和了几分。
下午再去地里，活就变成了捆烟叶。上午割下来的烟叶要趁著日头好，一捆捆扎好，挂进烤烟房里去。霍顿坐在田埂的木墩上，给苏淮做示范，粗糙的、布满老茧的手指捏著麻线，在烟梗上绕三圈，手腕一转，就打了个死结，不松不紧，刚好把十几片烟叶牢牢固定住。
“线要勒在这儿，” 霍顿用手指点了点烟梗最硬的部位，话依旧很短，“不然晒的时候，叶子全掉了。”
苏淮照着他的手法，捏著麻线一点点捆，第一捆勒得太松，烟叶散了，第二捆又勒得太紧，直接把烟梗勒断了。
霍顿没说什么，只是伸手过来，用粗糙的手指拨了拨他捏线的位置，又重新示范了一遍，依旧没什么说教的话，只让他自己看，自己学。
苏淮学得很快，没一会儿就掌握了窍门，捆出来的烟叶整整齐齐，和霍顿捆的没什么两样。霍顿看着他手里的活，没说话，只是嘴角几不可察地动了动，低头继续手里的活，卷烟叶的动作快了几分。
太阳往西边沉下去的时候，板车上已经堆满了捆好的烟叶，烤烟房里也挂得满满当当。收工的路上，霍顿扛着空板车走在前面，路过溪边的篱笆墙时，停下脚步，用脚踢了踢歪掉的木桩。
篱笆是用橡木枝扎的，被山洪冲歪了好几根，拦不住牲口，也挡不住山里的野物。
他回头看了看苏淮，夕阳落在他满是皱纹的脸上，眼神里带着点不确定，还有点不易察觉的试探。“你明天要是还在，就帮我修篱笆。”
苏淮迎着他的目光，点了点头，只说了一个字：“好。”
这是一片陌生的土地，也是一群陌生的人，苏淮要做的，既是了解，也是示范，给汤姆做示范。
只是，这要慢慢来，了解人民，了解土地，都马虎不得。
霍顿没再说什么，转过身，继续往木屋走，脚步比早上轻快了些。
夜里，山谷里起了风，吹得木屋的窗户哐当响。
苏淮搬了个木凳，坐在门口的台阶上，看着远处的山路。山谷里黑得彻底，只有零星几户人家的窗户亮着煤油灯的光，像黑夜里