何家。
耳房。
炉钩子捅进炉膛的声响闷闷的，象是在敲击着何雨柱紧绷的神经。
他蹲在炉子前，盯着那些暗红的煤块，火光映在他脸上，忽明忽暗。
灰渣从炉箅子漏下去，扬起细小的尘烟。
他随手加了三块新煤，煤块砸在火堆上，溅起几点火星，瞬间又被炉灰吞没。
脱衣服时，他的动作慢得有些刻意。
棉袄叠得方方正正，裤子折得平平整整，象是在进行某种仪式，然后轻轻放在床头那把破椅子上。
被窝里还留着白天那点残馀的暖气，他一钻进去就本能地蜷起身子，象是一只警剔的虾米。
眼睛睁得大大的，毫无睡意。
意识沉入那片熟悉的虚空。
空间里堆得有些乱了，象是一个刚刚被洗劫过的仓库。
棉衣棉裤和军大衣被他用意念拨到角落，拢成一座小山。
四辆自行车歪歪扭扭地靠墙立着，车把上的漆皮斑驳脱落，露出底下的黑铁。
他扫了一眼，不认识牌子——也不重要，反正这年月能骑就行。
五杆三八大盖并排躺着，枪托上的磨损痕迹象极了老人脸上深刻的皱纹，诉说着它们经历的杀戮。
配套的子弹盒、弹桥散在旁边，黄铜子弹在昏暗中泛着冷冽的金属光泽，沉甸甸的。
还有四把盒子炮。
他意念一动，取出一把。
入手沉甸甸的，压得他手腕微微一沉。
握把粗得他一只手都拢不住，得两手捧着才行。
食指勉强够到扳机，但那个姿势别扭得可笑，根本没法瞄准。
比划了两下，他嫌弃地又丢了回去。
相比之下，勃朗宁1911顺手些，可还是大。
他扣了扣扳机，空枪发出轻微的“咔哒”声，在寂静的空间里显得格外清淅。
算了，这玩意儿现在拿出去就是个烫手山芋。
三块手表，两块怀表。
他举到眼前仔细看。
表盘上的字是花体蜿蜒的，既不是罗马数字，也不是他认得的牌子。
有块表的玻璃裂了蛛网纹，指针永远停在了三点十七分，象是凝固了某个死亡的瞬间。
金戒指两个，搁在掌心黄澄澄的，透着一股俗气的富贵。他捏了捏，硬邦邦的，硌得慌。
大洋五十三枚，摞成一叠，散发着银特有的腥味。
指腹擦过边缘的齿纹，那种粗糙的触感让他感到一丝莫名的安心。
还有一沓军票，纸质脆硬，一捏就沙沙作响。
翻毛皮鞋五双，鞋底纹路里还嵌着干硬的泥土，象是还残留着战场上的血腥气。
此外，还有钢笔、香烟、火柴，零碎得象从谁口袋里直接倒出来的杂货铺。
小日子的棉衣他能拆。
意念一动，针脚瞬间崩开，布面撕裂。棉花一团团涌出来，泛着陈旧的黄色，散发着一股霉味。
布匹展开，是那种土黄掺绿的色调，看得人心里发堵，那是侵略者的颜色。
染血的汉奸衣服也拆了。
血渍在布料上结成深褐色的硬块，拆的时候，他的动作莫名顿了顿，仿佛能闻到那股刺鼻的血腥味。
唯独军大衣没动。
深蓝的呢料，厚实的羊毛领子，拆了太可惜。
他想着哪天或许能穿——改小些，把领子染个色，混在人群里应该看不出来。
暴力拆解简单，做衣服却是另一回事。他没那手艺，看来得找个机会问问院里的老太太。
清点完物资，他的心思飘到了别处。
昨晚扔在警察局门口那些“白条猪”，怎么到现在还没动静？
难道是被雪盖住了？
他侧耳听窗外。
只有风刮过屋檐的呜咽声，还有远处隐约传来的几声野狗叫，显得格