在经历了来自老婆、兄弟、乃至全国网友的“全国逼宫”之后，江寻，这位只想躺平的咸鱼大神，最终还是悲壮地，认命了。
他感觉自己不是要去参加春晚。
而是即将被验明正身，押赴刑场。
在大年三十的晚上，对着全国十几亿人民，公开处刑。
几天后，春晚总导演张和的团队，正式发出了会面邀请。
地点，就在那个传说中戒备森严，连一只苍蝇飞进去都得验三代政审的央视大楼。
这个邀请，在江寻看来，无异于一张来自阎王殿的提审令。
……
去见面前的那个晚上，京城，杨宓的私人别墅。
客厅灯火通明。
气氛却庄重到令人窒息。
金牌经纪人曾姐，连夜从外地飞了回来。
她的高跟鞋踩在地板上，发出又急又重的“哒哒”声，每一下都象是敲在人的心脏上。
她脸上带着奔波的疲惫，但那双眼睛却亮得吓人，充满了战斗的锐气。
她和杨宓，两位在娱乐圈身经百战的女王，此刻正一左一右，将江寻死死夹在沙发的正中央。
一场针对“如何让江寻在明天不作死”的史诗级战前培训，正式拉开帷幕。
“咳。”
曾姐作为主审，清了清嗓子。
她从自己那个价值不菲的爱马仕包里，掏出一叠厚到能当板砖用的a4纸，“啪”地一声拍在茶几上。
上面密密麻麻，全是她连夜总结的“注意事项”。
“江寻。”
她第一次用这种审问般的语气，叫他的全名。
“明天，是你人生中最重要的一次会面，没有之一。”
“所以，接下来我说的每一个字，你都必须给我牢牢记在脑子里！”
江寻看着她那副如临大敌的模样，又看了看旁边一脸冰霜的杨宓，只能无奈点头，摆出一副洗耳恭听的乖巧姿态。
曾姐推了推鼻梁上的金丝眼镜，开始进行她的“理论知识”科普。
“第一，着装！”
她指着江寻身上那件海绵宝宝的睡衣，眼神里的嫌弃几乎要溢出来。
“明天，必须穿我给你准备的那套国产高定西装！我已经让人熨烫好挂在衣帽间了。”
“记住，从里到外，不能有任何国外奢侈品的logo！一个线头都不行！”
“这是态度问题！”
“第二，坐姿！”
“给我坐直了！背挺起来！”
“不许抖腿，更不许给我搞什么葛优躺！你是去见总导演，不是去菜市场晒太阳！”
“第三，言行！”
她的声音陡然拔高，尖锐刺耳。
“收起你那套嬉皮笑脸的骚话！不该说的话，一个字都不要说！”
“尤其是跟你那点破零花钱有关的！听见没？！”
她顿了顿，语气森然。
“全程，你只需要记住三个词：‘好’、‘是’、‘谢谢国家’！”
“其馀的，都交给我们！”
江寻听着这三重紧箍咒，内心疯狂吐槽：这是去开会还是去坐牢？规矩比我们家家规还多。
曾姐的“理论课”刚一结束，杨宓的“实践课”就无缝衔接了上来。
她亲自上阵，反复叮嘱江寻明天的“内核任务”。
“明天到了那里，你就一个任务。”
她伸出一根纤细的手指，点着江寻的脑门，一字一顿地强调。
“什么都别说，什么也别做。”
“就坐在那里，微笑，点头。”
“把自己当成一个没有思想、没有灵魂、只会微笑点头的吉祥物，听见了没有？”
为了让他更直观地理解吉祥物的精髓，杨宓甚至还亲