晨光穿透米格堡东侧的彩绘玻璃窗时，皮特正对着穿衣镜扯自己的领结。
绣着银线的亚麻衬衫领口卡在喉结处，像被无形的手掐着脖子，天鹅绒马甲的束带勒得他胃里发闷。
见鬼的贵族礼仪。他扯了第三遍领结，丝绸缎带在指缝里滑得像条鱼，父亲当年怎么没把这套破规矩带进坟墓？
随着门轴轻响，妇人捧着银托盘走进来。
她发间的珍珠发簪在晨光里泛着柔光，深紫色裙装上的金线刺绣与儿子马甲上的纹路如出一辙——那是凯德拉克家族的鸢尾花徽章。
托盘里摆着擦得锃亮的银袖扣，还有半块没吃完的蜂蜜松饼，边缘沾着他最爱的树莓果酱。
你六岁时把青蛙塞进管家的礼帽，我没骂；十二岁偷骑战马撞翻酒窖，我没骂；可今天是米格堡十年一次的领主酒会，妇人将托盘搁在妆台，指尖捏住他乱飞的领结，你至少得让凯德拉克家的纹章别皱成腌菜。
皮特立刻蔫了。
母亲的手指像会施魔法，原本纠缠成死结的缎带在她手下翻花似的绕了两圈，竟乖乖在颈侧打出个漂亮的蝴蝶结。
他盯着镜中自己陌生的模样：金发被发油梳得服帖，下颌的胡茬刮得发青，活像被塞进精美礼盒的劣质酒——徒有其表。
母亲，他扯了扯马甲下摆，我能不能只穿皮甲去？
罗伯特说要带新制的复合弓给我看，波利那家伙说不定又藏了黑啤在马车里
不行。妇人将银袖扣按进他袖口，你父亲特意让裁缝赶制的鹿皮长靴在楼下，还有——她忽然顿住，指尖轻轻抚过他耳后未刮净的碎发，你父亲让我问，今晚愿不愿意和我们同坐主桌？
维克娜那孩子特意从南方带了玫瑰露，说要敬你
母亲！皮特后退半步，撞得妆台铜烛台叮当响，我都说过多少次了？
维克娜是父亲认的干女儿，可我对她他喉结滚动，耳尖泛起薄红，我喜欢的是玛丽，是铁匠铺那个会修锁的玛丽！
上次她帮我修胸甲搭扣时，手指蹭过我手背的温度，比玫瑰露甜一百倍！
妇人望着儿子涨红的脸，忽然笑出声。
她年轻时也是个敢在比武招亲上把剑架在凯德拉克脖子上的姑娘，自然懂这种火烧火燎的心思。我知道，你三岁时把拨浪鼓塞给隔壁哭鼻子的小玛丽，五岁偷摘我的珍珠送她当弹珠，她替他理了理垂落的肩带，只是你父亲
他总说贵族联姻要门当户对！皮特抓起桌上的骑士徽章别针，用力别在胸前，可玛丽的父亲是全镇最厉害的锁匠，她能在半柱香时间里打开三重保险的金库——这比某些只会背家谱的贵族小姐有用多了！
楼下传来老管家的铜锣声，催促各房准备出发。
皮特抓起墙边的皮质箭筒就要往外冲，却被母亲拦住。至少把长靴穿上，她指了指门廊下那双泛着油光的鹿皮靴，你父亲让人擦了三遍，靴跟嵌了防滑钢钉，说怕你在大理石地面上摔跤。
皮特的动作顿住。
他忽然想起上个月训练时扭伤脚踝，父亲嘴上骂他毛躁，夜里却让管家悄悄送了瓶祖传的接骨膏到他房里。
他弯腰套上长靴，钢钉磕在青石板上发出清脆的响。
我去和罗伯特他们会合，他系好靴带，抬头时目光软了些，酒会开始前一定到，母亲。
妇人望着他跑远的背影，听见他的脚步声在楼梯间撞出清脆的回响。
直到那声音消失在城堡外的林荫道，她才转身走向后厅。
凯德拉克正站在落地窗前擦他的青铜箭壶，晨光在他眼角的皱纹里流淌——那是三十年箭术生涯留下的印记。
他又穿那套磨破袖口的旧皮甲了？凯德拉克没回头，手指抚过箭壶上的凹痕，那是十年前替老领主挡刺客时留下的。
穿了您新制的鹿皮靴。妇人走到他身边，伸手替他整理歪斜的领