水就哼唧起来，小手抓得更紧了，嘴里含混不清地嘟囔：“哥，我要吃糖三角……”
“知道了知道了，”我顺着她的话哄着，心里却泛起一阵陌生的柔软。
从前在数据世界里调试npc时，再逼真的孩童模型也不会有这样鲜活的依赖。
这就是傻柱的日常吗？
被妹妹缠着要吃的，在四合院里为柴米油盐操心，却也在这样的琐碎里藏着烟火气。
窗外传来邻居开门的吱呀声，夹杂着早起大爷咳嗽的声音。
我低头看了看怀里还在熟睡的雨水，又摸了摸自己这双尚且稚嫩却已能握住锅铲的手。
许半夏的笑脸突然在脑海里闪了一下——等我把这双在灶台前练硬的手练得更巧些，等我能做出让雨水都抢着吃的糖三角，是不是就能离那个“为你做饭”的承诺更近一步？
轻轻把雨水抱到床内侧，掖好她露在外面的小胳膊。
我起身时动作放得极轻，生怕惊扰了妹妹的好梦，也怕惊扰了这刚刚在晨光里铺展开的、带着烟火气的新生。
灶台就在外屋，铁锅擦得锃亮，旁边的面盆里还剩着昨晚的面团。
今天就从最简单的糖三角开始吧。
我卷起袖子，看着晨光里渐渐清晰的灶台，心里默默念着那个名字。
许半夏，你看，我正在学着把日子过出温度呢。
一大早的，可能是起得太早，又或是刚进的游戏，我的脑袋像是被塞进闷罐里晃了半天，昏沉感压得我直皱眉。
我扶着灶台站稳，陌生的记忆碎片和身体本能在脑子里乱撞——这是……傻柱的身子？
不等我理清头绪，手掌已经下意识地动了起来。
和面、加糖、捏褶，一套做糖三角的手法行云流水，仿佛练了几十年。
面团在掌心转了个圈，最后捏出饱满的三角形状，我盯着这双布满薄茧的手，忽然反应过来哪里不对。
太安静了。
往常这个时候，厨房里还飘着何大清身上那股洗不掉的油烟味，伴随着他哼哧哼哧的喘气声，要么是在腌卤味，要么是在数落我干活毛躁。
可今天，除了我自己的呼吸声，什么都没有。
心脏猛地一沉，我丢下手里的糖三角，大步冲进大房。
空荡荡的屋子刺眼得很。
靠墙的木柜门虚掩着，里面本该挂着何大清常穿的青布褂子，现在只剩几根晃悠的衣架。
床底下的木箱敞着口，他宝贝得不行的那套修脚刀、过冬的棉裤、甚至连缝补用的针线笸箩都没了踪影。
“私奔了……”
我喃喃自语，记忆里的剧情瞬间清晰起来。
何大清和那个白寡妇，果然走了。
指尖划过冰凉的柜面，我强迫自己冷静。
原主傻柱这时候怕是正拎着棍子在胡同里乱转，嘴里喊着要找爹算账，结果呢？
人没找着，家里最后这点家当都得被院里那些“邻居”借光骗光。
我深吸一口气，开始翻箱倒柜。
在床板夹缝里摸到一个油纸包，拆开一看，厚厚一沓老币值的钞票露了出来，数了数正好三百万——按现在的币值算就是三百块，在这年代可不是小数目。
米面缸掀开，白花花的粮食装得七八分满。
橱柜顶上的瓦罐里，腊肉、香肠用油纸包得整整齐齐。
抽屉里还藏着不少票据，粮票、布票、工业券，零零总总加起来，够撑一阵子了。
“爸倒是没太绝情。”
我把钱票仔细折好塞进贴身口袋，心里有了底。
这些东西加上日常开销，足够我和何雨水过一年了，但坐吃山空不是长久之计。
傻柱的厨艺是立身之本，可原主那手艺也就糊弄院里人，