夜深得厉害。
秦战在帐内盯着那卷被翻动过的草稿纸，手指擦过边缘——确实反了。他习惯从左往右卷，现在是从右往左。荆云站在阴影里，声音压得像从地缝挤出来：“不是咱们的人。手法干净，但慌。”
“慌？”秦战抬头。
“卷得太紧。”荆云说，“平时大人卷纸，会留一指宽的松。这个，卷得死紧，边角都折了。”
秦战展开草稿，上面是投石机配重的计算，密密麻麻的算式。对方想看这个？还是想找别的，没找到，匆忙中动了这个？
帐外传来更夫的梆子声，两慢三快——二更天了。
“大人。”狗子的声音在帐外响起，压着兴奋，“成了！大的那个，飞了十丈！”
秦战霍然起身。他抓起皮裘披上，出帐时冷风灌进来，像一盆冰水泼在脸上。狗子站在外头，脸上又是黑灰又是汗渍，眼睛在火把光里亮得吓人。
北面山谷离大营三里地，骑马过去时，秦战能听见自己心跳得厉害。
山谷深处避风，几堆篝火燃着，十几个工匠围着个怪东西。那是用两层薄绢缝成的大口袋，口袋底下用细竹条撑成个圆口，口子上架着个铜盆，盆里炭火正旺。热气往上涌，口袋鼓起来大半，晃晃悠悠的，像喝醉了酒。
“小心火！”一个老工匠喊着，“别烧着绢！”
两个年轻工匠用长杆撑着口袋，慢慢松手。口袋颤巍巍地往上升，一寸，两寸离地一尺，两尺
“稳了！”狗子攥紧拳头。
口袋升到三丈高时，忽然一阵侧风吹来，口袋猛地一歪。底下人惊呼，拼命拉拽系着的麻绳。口袋在半空打转，热气从歪斜的口子泄出来，开始往下掉。
“拉！拉回来！”
七八个人扯着绳子往回拽，口袋像个不听话的风筝，东倒西歪地落下来，“噗”一声摔在铺了沙土的地上。铜盆里的炭火溅出来，几点火星落在绢布上，“嗤”地烧出几个小洞。
“他娘的”一个工匠骂了句，赶紧拍灭火星。
狗子跑过去检查口袋，脸垮了：“又烧了三个洞。这绢还是太薄，热气一冲就”
秦战蹲下身，摸了摸烧焦的洞边缘。绢布焦黑卷曲，散发着蛋白质烧糊的刺鼻味道。他抬头看向狗子：“飞了多久？”
“从离地到掉下来差不多二十息。”狗子说。
二十息。从地面到三丈高，再掉下来。
秦战心里算着。二十息，够干什么？从城墙外飞到城墙内，怕是不够。就算够，这点高度，韩军几支火箭就能把它射下来。
“先生，”狗子声音低下去，“俺试了用羊皮，太沉，根本飞不起来。绢布又太脆”
“加一层。”秦战忽然说。
“啥？”
“两层绢不够，就三层。中间不用夹羊皮，就纯绢，但每层之间留点空隙——热气不是更容易往上走吗？就像”他比划着，找了个笨拙的比喻，“就像蒸笼，一层摞一层，热气从底下往上窜，能把最上面那层顶起来。”
工匠们面面相觑。一个脸上有烫疤的老匠人犹豫道：“大人，三层绢，那重量可就”
“试试。”秦战站起来，“现在就开始缝。狗子，你带人再去取绢——用我帐里那几匹，上次从咸阳带来的，质地密实些。”
“可那是给您做衣裳的”狗子犹豫。
“要什么衣裳。”秦战摆摆手，“快去。”
工匠们又忙碌起来。针线穿过绢布的沙沙声，竹条弯折的吱呀声，低声讨论的嗡嗡声，在火光里混成一团。秦战站在旁边看着，忽然想起很多年前，在黑伯那个漏风的工棚里，他们第一次试着炼铁的时候，也是这样——一群人围着个看起来不靠谱的东西，一遍遍试，一遍遍改。
那时候黑伯总说：“成了是运气，不成是常理。”
可现在，没有“不成”这个选项。