子。
走近了，才看清那人正是田老三。他穿着一件破旧的单衣，后背已经被汗水浸透了，紧贴在瘦骨嶙峋的脊梁上。每挥一下锄头，肩膀就剧烈地耸动一下，嘴里呼出的白气在冷空气里凝成雾。
地头放着个破陶罐，里面是清水，还有一个啃了一半、冻得硬邦邦的杂面饼子。
“田老三。”秦战喊了一声。
田老三没听见，还在埋头刨地。秦战又喊了一声，他才茫然地抬起头，眯着眼朝这边看。等看清是秦战，他手里的锄头“哐当”一声掉在地上，整个人呆住了。
“郡、郡守大人？”田老三慌忙想行礼，腿一软，差点跪倒。
秦战快走几步扶住他：“别动。坐下歇歇。”
田老三手足无措地被秦战按在地头的土埂上坐下，手都不知道往哪放。秦战拿起那个破陶罐，晃了晃，里面水不多了，还飘着点土渣子。他递还给田老三：“喝口水。”
田老三接过，手抖得厉害，水洒出来一些。他不敢看秦战，低着头，小口小口地喝着。
秦战在他旁边坐下，抓了把地里的土，在手里捏了捏。土很硬，结着小小的冰碴，捏不开。“这地，不好种吧？”
“还、还行。”田老三讷讷地说，“就是今年冻得厉害，化得慢，得早点翻，不然误了农时”
“家里就你一个人？”
“嗯。婆娘走得早，儿子前年征去北境，没回来。”田老三的声音低了下去，“就剩个闺女，嫁到邻村了，也不好总麻烦人家。”
秦战沉默了。他捏着那把冰冷的土，指尖冻得发麻。远处，有乌鸦落在光秃秃的树枝上，“呱呱”叫了两声，声音嘶哑。
“你被征去修轨道，干了多久？”秦战问。
“二十六天。”田老三记得很清楚，“腊月十八走的，前两天刚放回来。”
“给你算工钱了吗？”
“算、算了。”田老三从怀里摸出个小布包，小心翼翼打开，里面是几串半两钱，还有几个更小的蚁鼻钱，“管饭，还有这些其实不少了，比往年服徭役强。”
秦战看着那几串沾着汗渍的钱，心里像堵了块石头。“放你回来，是让你种地的，不是让你往死里干。身子垮了，地种得再好有什么用？”
田老三咧了咧嘴，想笑，却没笑出来：“大人，俺俺就是着急。眼看着别人家地都翻差不多了，俺这俺怕赶不上，秋收没粮，交不上赋，也养活不了自己。”
他说着，又想起身去拿锄头。秦战按住他。
“从明天起，郡里会派人来帮你。”秦战说，“不止你，所有像你这样被征了工役、家里缺劳力的，郡里都派人帮。”
田老三愣住了，眼睛瞪得老大，像是没听明白。
“真的。”秦战站起身，拍了拍手上的土，“来的人，可能是郡兵，也可能是工匠。种地未必在行，但力气有。你带着他们，告诉他们该干啥。工钱郡里出，饭也郡里管。”
田老三的嘴唇哆嗦起来，他想说什么，喉咙里“咯咯”响了两声，突然抬手，用那脏兮兮的袖子狠狠抹了把眼睛。
“大人”他声音哽咽了，“这、这怎么使得使不得啊”
“使得。”秦战弯腰捡起那把锄头，掂了掂，很沉，木柄被磨得光滑，沾着田老三手心的老茧磨出来的油汗。“地是根，人是根。根不能断。”
他把锄头塞回田老三手里：“今天别干了，回去烧点热水泡泡脚。明天，等人来了，咱们一起干。”
田老三紧紧攥着锄头柄，指节都发白了。他抬头看着秦战，看着这个满脸疲惫、衣服上沾着煤灰和墨渍的年轻郡守，看了很久，重重点了点头。
夕阳西下，把田野染成一片温暖的橘红色。秦战和猴子牵着马往回走，身后，田老三还站在