。这玩意儿，黑乎乎的，糙得很，握在手里却有种熟悉的踏实感。
他拿起一根炭条，掂了掂，又在旁边一块废铁料上试了试手感，留下几道粗黑的痕迹。嗯，这还差不多。
重新坐回竹简前，黑伯深吸了一口气，仿佛要开始一场重要的锻造。他不再去看那碟墨和那支笔，全部心神都集中在手中的炭条和空白的竹简上。
先从最简单的开始吧。画什么？就画怎么看火候！
他回忆着秦战在格物堂黑板上画图的样子，笨拙地、几乎是用力地，在竹简上划下第一道黑线。炭条与竹简表面摩擦，发出“沙沙”的声响，不像毛笔那样无声无息，这声音反而让他安心。
他画了一个极其简陋的炉膛，方不方，圆不圆，像个小孩子涂鸦。然后，他努力回想不同火候时火焰的样子。
“刚开始烧，火苗是红的，带点黑烟……”他一边喃喃自语，一边在炉膛里画上一团乱糟糟的、带着许多细短线头的红色（他想象中是红色）区域，旁边用炭条歪歪扭扭地写上两个字，与其说是字，不如说是两个符号：“微红”。
“不行，这时候不能下重料，得等……”他嘟囔着。
接着，他画第二幅图。炉膛里的火焰变得稍微规整了些，颜色他想象中是那种明亮的黄色。“这时候，火力上来了，能化铜了……”旁边标注：“亮黄”。
第三幅图，他画得格外用力，炉膛里的火焰被他涂成了一片浓重的、带着尖角的形状，仿佛在剧烈跳动。“就是这个时候！”他眼睛亮了起来，语气带着一种找到关键点的兴奋，“铁料在里面，开始发软，泛白光了！像……像快化了的猪油膏子！这时候下手，正好！”
他在旁边用力写下：“白炽（像猪油膏）”。
写完这个笨拙的比喻，他自己都愣了一下，随即老脸微微一热，但很快又理直气壮起来。管他呢，能让人明白就行！
一旦开了头，后面似乎就顺畅了些。他不再纠结于画得像不像，文字写得对不对，只是专注于把他认为最重要的“关窍”用这种最直接的方式记录下来。
他画风箱，在旁边标注：“拉慢，风声沉，火稳；拉快，风声尖，火猛，但费炭……”
他画锻打的铁胚，在不同阶段画出不同的纹理示意，旁边写着：“见叠纹，轻捶；泛青光，重打；出蓝火，停，等回温……”
他画淬火的水槽，甚至尝试画出水滴溅起的样子，旁边注明：“水冒虾眼泡，温，韧；水翻滚，烫，脆；水刺骨，冰，硬而易裂……”
他完全沉浸了进去，忘记了时间，忘记了周遭的一切。工棚里只剩下炭条划过的沙沙声，和他时而恍然大悟、时而纠结苦恼的自言自语。他的手上、脸上不可避免地被炭灰沾染，弄得黑一道白一道，他也浑然不觉。
不知不觉，夕阳的光线透过工棚的缝隙，斜斜地照了进来，在布满炭灰的竹简上投下斑驳的光影。
黑伯终于停下了笔……不，是停下了炭条。他长长地舒了一口气，感觉比打了一天铁还要累，但心里却有种奇异的充实感。
他低头看着面前那几片竹简。上面布满了粗糙的图形和歪歪扭扭的文字（或者说符号），有些地方被他涂改了，黑乎乎一团；有些地方解释得词不达意，甚至用了只有他自己才懂的比喻。这玩意儿，拿出去恐怕会被人笑掉大牙。
但是，这上面记录的，是他几十年与火与铁打交道，最宝贵、最核心的经验。是他无数次失败、无数次摸索，才刻进骨子里的东西。
他伸出粗糙的手指，轻轻拂过竹简上那些炭笔的痕迹，指尖能感受到竹简的微凉和炭粉的粗糙。这些黑乎乎的线条和符号，在他眼里，似乎比那些华丽的辞藻更有分量。
“也不知道……有没有用。”他