的笑。他的头发是深棕色的，有点卷，额前的碎发垂下来，遮住了一点眉毛。
“这……这是千面人？”小白狐的声音有点发颤，“我还以为他面具底下是刀疤脸呢……”
千面人似乎听见了她的话，朝我们这边看了一眼。他的眼睛是很温和的棕色，瞳孔里映着远处宿舍的灯光，像盛着两盏小灯。他没有说话，只是抬起手，朝我们挥了挥，然后用手指了指自己的脸，又做了个“摘下面具真轻松”的口型——嘴唇先抿紧，再咧开，露出一点牙齿，手指在脸颊旁比划了个“卸下重担”的动作。
我忽然想起第一次见他的时候。那是在基地的选拔考核现场，他伪装成一个送水的工人，推着桶装水从我们身边走过，谁都没注意到他。后来考核结束，他摘下面具，站在讲台上说“从今天起，我是你们的战术教官”，当时我们都惊呆了。他总说“身份是最没用的枷锁”，可我们谁也没想过，他真正的脸，竟然普通得像扔进人堆里就找不着。
现在他终于卸下了所有身份，做回了自己。
千面人朝我们笑了笑，转身走向废墟深处。他的身影开始变得透明，像被晨雾笼罩，最后化作一道白光，飘向天空。
接着是冬瓜。
他还是胖乎乎的样子，穿着那件洗得发白的运动服，胸前印着“基地训练一队”的字样，号码是“07”，是他刚入队时的编号。运动服的袖口磨破了，露出里面的灰色秋衣。肚子还是圆滚滚的，站在那里时像个圆皮球，让人忍不住想戳一下。
他看见我们，眼睛立刻眯成了一条缝，像月牙。他没说话，只是叉着腰，朝我们咧开嘴笑，露出两颗小虎牙——那是他标志性的笑容，每次训练偷懒被抓包，他就用这个笑容卖萌，队长总是拿他没办法。然后他忽然抬起手，用力朝我们挥了挥，胳膊上的肉跟着晃了晃，像是在说“我先走啦，你们快点跟上”。
我想起上次基地聚餐，冬瓜一个人吃了三盆小龙虾，辣得满头大汗，还抢我的冰镇可乐喝，说“胖子就该多吃点，不然怎么保护队友”。当时我还笑他胖，他却拍着肚子说“这叫实力储备”。现在他的笑容还是那么憨，可我看着看着，眼眶就有点热。
冬瓜的身影也开始变得透明，像融化的冰淇淋，一点点化作光点，追着千面人的光飘去。
老坎也出现了。
他背着那个磨破了边的工具包，包带用绳子捆了好几圈，是上次任务中被敌人的子弹打断后，他自己缝补的。手里还捏着一把扳手，扳手是旧的，银色的金属表面被磨得发亮，虎口的位置有个深深的凹痕，是常年握着留下的印记。他还是那副不苟言笑的样子，眉头微皱着，像在思考什么难题。
他看见我们，没有笑，只是点了点头。眼神很沉稳，像山涧里的石头，带着一种让人安心的力量。然后他转身走向废墟深处，步伐不快，却很稳健，每一步都踩得很实。走到一半时，他忽然停下脚步，回头看了我们一眼，然后把手里的扳手轻轻放在了一块石头上——那是他最常用的扳手，上次在机械室帮我修摩托车时，就是用这把扳手拧开了锈死的螺丝。
我忽然想起老坎的故事。他以前是个汽修工，儿子生病需要钱，才来基地做了后勤，负责维修装备。他总说自己没什么大本事，只能帮我们把武器保养好，让我们出去任务时能多一分安全。可每次任务回来，他总会提前烧好热水，准备好创可贴和碘伏，哪怕我们只是蹭破点皮。
老坎的身影渐渐透明，工具包的轮廓先变得模糊，然后是他的肩膀、头发，最后化作光点，融入了周围的白光里。
大头也出现了。他还是那副傻呵呵的样子，头发乱糟糟的，后脑勺那撮毛翘得老高，像个小天线。他看见我们，挠了挠头，嘿嘿地笑，露出一口白牙，