她手中那抹刺眼的翠色，喉咙里泛起铁锈味。
窗外传来救护车的鸣笛声，由远及近，又渐渐消失。
“笑笑，，，奶奶，，，会好的，重症病房不适合你。”
徐笑笑的手指无意识摩挲着沙发缝线，羊绒面料在掌心压出细密的褶皱。
她的声音轻得象片被雨水打湿的柳叶，"但等奶奶康复了，一定要接她回咱们家调养。
傅言琛的喉结滚动了一下，窗外的玉兰树正簌簌落着白花，有几瓣飘进室内，落在他们之间的茶几上。这是奶奶的执念。
她的声音戛然而止，象是被什么锋利的东西划破。
茶几上的玻璃花瓶映出她苍白的脸，插着的白菊突然颤动起来——原来是傅言琛无意识地攥紧了拳头。
傅言琛感觉太阳穴突突直跳，昨夜在太平间，工作人员问他是否要为老人选骨灰盒时，奶奶右手还攥着徐笑笑去年中秋寄去的羊毛披肩，针脚里缠着几根银白的发丝
他强迫自己露出安抚的笑，却见徐笑笑突然站起身。
她走到窗前，灯光通过玻璃，在她脚下投出细长的阴影，象一道无法跨越的裂痕。玉兰花瓣落在她肩头，她却浑然不觉。
傅言琛跟着起身，西装裤擦过地毯的沙沙声在寂静的客厅格外清淅，"就象秋天的银杏树，叶子落了也想回到根边。
他停在离徐笑笑两步远的地方，这个距离让他既能闻到她发间的橙花香，又不必面对她可能投来的质问目光。
徐笑笑突然转身，发梢扫过傅言琛的胸膛。
她看见他领带有些歪斜，象是被谁慌乱中扯过——就象昨夜他在太平间门口，被护士叫住时领带滑落的模样。
“这样，我找一个信得过的保姆，去苏州照顾奶奶。”
傅言琛的手指猛地僵住，铂金袖扣在灯光下泛着冷光。
他想起今晨在殡仪馆，当工作人员递来死亡证明时，纸页边缘被他的手掌汗浸得发皱。
他匆忙转移话题，却见徐笑笑走到博古架前，轻轻抚过上面摆着的青瓷花瓶。
她突然转身，从抽屉里取出那个绣着并蒂莲的锦盒，"就象上个月，查尔斯夫人借口看奶奶，实际是想借咱们家的车去参加拍卖会 ，就连拍卖会上的东西都还想，，，让我们出钱。
傅言琛感觉喉咙像被塞了团浸水的棉花。
昨夜他独自为奶奶整理遗容时，老人右手还攥着半块没吃完的云片糕，糖霜在灯光下泛着珍珠般的光泽。
她看见傅言琛西装口袋里露出的半截白色信封——那是殡仪馆的收费单，昨夜他匆忙塞进口袋时没完全藏好。
窗外突然刮起一阵春风，玉兰花瓣纷纷扬扬落下来，象一场提前到来的雪。
傅言琛下意识想抬手为徐笑笑挡住飘向她眼睛的花瓣，却在半空顿住。
这个未完成的动作让两人都愣住了，博古架上的古董钟发出空旷的回响，一声，一声，敲碎着满室寂静。
“这是什么？”