周五午夜，
他开车来到了位于西好莱坞的一家大型多功能影院，但没有落车。
他将福特车停住马路对面一个不起眼的阴影里，车窗摇下一半。
副驾驶上坐着艾丽斯，她嚼着口香糖，手里拿着一个掌上计算机（pda），随时准备接收最初的反馈。
影院门口人声鼎沸。
长长的队伍绕着建筑排开，不少年轻人穿着模仿电影元素的t恤，甚至有人带着玩具电锯，发出嗡嗡的仿真声，引来阵阵哄笑和拍照。
巨大的海报上，那把血迹斑斑的电锯占据着视觉中心，在影院霓虹灯的照射下，散发着诱人而危险的气息。
“看起来象个小型的摇滚音乐会，不是吗？”
爱丽丝吹了个泡泡，“只不过他们的毒品是血腥和恐惧。”
里昂没有说话，只是静静地看着。
他看到工作人员开始检票，人群涌入影院大门，喧嚣声达到一个顶峰。
接着短暂地安静下来。
真正的等待，现在才开始。
艾利斯的pda偶尔亮起，是她黑客权的朋友影迷论坛抓起的一些零星评论：
“开场十分钟，窒息感就来了”
“这音效他妈的是在拆我的耳朵！”
“女主不是省油的灯！和预告片里说的一样！”
大多是碎片化的第一反应，但基调是兴奋和震惊！
凌晨一点半左右，第一波人潮开始涌出。
里昂的目光扫过人群。没有失望和抱怨的脸。
更多的是激动的满面红光，大声和朋友讨论剧情的年轻人;
有的女孩捂着胸口，一副心有馀悸却大幅过瘾的摸样；
几个男孩模仿者电影里的动作，发出夸张的叫声。
“成了。”艾利斯看着pda上开始增多的帖子，语气肯定地说，
“口碑炸了。都在说最后那场反杀戏值回票价。”
里昂的嘴角终于勾起一丝不易察觉的弧度。
他发动汽车，驶离了现场。
最初的警报解除，但真正的数据还要等几个小时。
回到公寓，里昂尝试入睡却辗转反侧。
斯嘉丽从东京发来的“好运！！！”幕上，随后是安妮·海瑟薇发来的一加油表情。
清晨六点，手机震动第一次将她唤醒。
“午夜场！里昂！你知道有多少吗？”
“初步统计三百二十万！三百二十万啊！”
“这他妈是恐怖片历史上排进前五的午夜场成绩！”
背景音里是疯狂的欢呼声和酒杯碰撞声，显然整个团队都熬了个通宵。
这个数字让里昂彻底清醒了。
三百二十万，这几乎意味着仅凭午夜场，就收回了大半成本、并且为整个周末的票房爆发定下了一个无比强劲的基调。
“院线那边已经疯了，”是在嘶吼，
“要求增加排片的传真象雪片一样！尔克那个老家伙，天没亮就打电话问我需不需要紧急加印拷贝！”
“妈的，这家伙当初可是差点把项目砍了！”
里昂听着，语气平静。
“告诉他们，稳住。确保主要市场的放映质量，口碑比什么都重要。”
挂了电话，她再也无法入睡。短信开始轰炸他的手机。
【午夜场数据惊人。恭喜。董事会上午九点紧急会议。】
里昂新的经纪人格雷格的信息充满了美元符号：
【各大制片厂都在打听你的档期！报价都是翻着倍在涨！里昂，我们得好好谈谈下一步了！】
甚至连斯嘉丽也从东京发来了消息，显然一直在关注：
【听说午夜场爆了？！我就知道！！（爱心）（电锯表情）】
后面还跟着一个可爱表情。
里昂一一回复
上午十点，更详细的早