演员……
他需要冷静，需要整理思绪。
二十年的制片人生涯教会他，越是混乱的时候，越要找到清淅的逻辑线。
门外传来窸窣的响动，象是有人在穿衣服。
林舟迅速套上扔在洗手池边的皱巴巴的 calv kle内裤，内裤的弹性已经很差，边缘有些松垮。
他冲出浴室时，正好看见两位金发美人已经穿戴整齐。
高个的那个穿着一条紧身牛仔裤，勾勒出修长的双腿，她正对着镜子涂抹口红，嘴里嚼着口香糖，发出“吧嗒吧嗒”的声音。
看到林舟出来，她只是瞥了一眼，毫不在意地说：“借你浴室用用，宝贝。”
说完，径直从他身边挤进浴室，留下一股浓烈的香水味。
矮个的那个身材娇小，穿着一件粉色的吊带裙，裙摆短得几乎盖不住臀部。
她正弯腰往她的 gui包里塞东西，动作匆忙而熟练。
林舟的目光落在她手里的黑色皮夹上
——那是他的钱包，或者说，是里昂?唐纳森的钱包。
“嘿！”林舟厉声喊道，快步走过去。
女人抬起头，翻了个大大的白眼，眼神里充满了不屑和不耐烦。
“放松点，帅哥。”
她把钱包随手甩在床上，钱包在空中划过一道弧线，
“里面就二十美元，连打车费都不够。”
林舟捡起钱包，打开一看，里面果然只有一张皱巴巴的二十美元纸币，除此之外，只有几张旧名片和一张超市优惠券。
他捏着那二十美元，指腹摩挲着纸币边缘的纹路。
十五分钟后，公寓重归寂静。
那两个女人拿走了桌上剩下的半瓶香槟，高个的出门前还在他脸颊上亲了一下，留下一个黏腻的口红印，
矮个的则顺手牵走了冰箱里唯一的一盒牛奶。
她们关上门时，林舟清淅地听到了她们的对话。
“里昂真是越来越穷了，连打车钱都付不起。”
“谁让他总去试镜那些烂片，还不如跟我们去派对认识点制片人。”
“算了，至少他长得还不错……”
她们的声音渐渐远去，林舟站在原地，摸着脸上的口红印，转身走到窗边，拉开那层厚重的、沾满灰尘的窗帘。
刺眼的阳光瞬间涌了进来，让他下意识地眯起了眼睛。
窗外是典型的洛杉矶居民区，低矮的房屋排列整齐，街道上偶尔有汽车驶过，远处能看到几棵高大的棕榈树，树叶在风中摇曳。
阳光通过脏兮兮的玻璃照进来，在地板上投下斑驳的光影，其中一道光斑正好落在床头柜的帐单上，照亮了那个刺眼的负数——-1，850美元。
林舟坐在床沿，开始清点这场变故留下的所有物件：
床头柜上放着一份《好莱坞报道者》，报纸的边缘已经卷起，上面沾着几滴酒渍。
头版是《星球大战前传 1：魅影危机》的票房捷报，巨大的标题写着“星战归来，票房爆炸”，旁边配着一张娜塔莉?波特曼的剧照。
报纸的日期清淅地印在右上角：1999年 6月 3日。
地板上躺着一个黑色的 bp机，屏幕已经暗了下去，但侧面的指示灯还在闪铄，显示有十三条未读信息。
他捡起 bp机，按亮屏幕，信息大多简短而急促，全部来自同一个名字：“马汀?科尔”。
最新的一条信息是凌晨三点发来的：“里昂，明天的试镜再迟到，你就彻底完了。”
抽屉里的银行帐单最后一笔存款记录是两周前的 200美元，
而最新的支出记录是昨天的 2050美元，这让账号馀额变成了- 1，850美元。
林舟皱起眉头，翻看着前面的记录，发现里昂的支出总是大于收入，而且大部分支出都用在了酒吧和