眼睛，有一点湿。
“那现在，”苍昀道，“我们要画一条新的线。”
“一条，”他道，“从我们这边，伸到你这边的线。”
“一条，”他道，“不会断的线。”
“不会断？”守门人道，“世上，没有不会断的线。”
“有。”苍昀道，“只要后面，一直有人。”
“只要后面，”他道，“一直有人站着。”
“线就不会断。”
守门人沉默了很久。
“好。”守门人道，“那就画。”
……
苍昀转身，走到门缝那边。
门缝外，是阿恒他们的呼吸声。
“把线伸进来。”苍昀道。
很快，一条条兽皮，从门缝里伸了进来。
兽皮上，有血。
有线条。
有圈。
有字。
有符纹。
苍昀伸出手，把那些兽皮，一条一条接过来。
他把它们，按顺序，摆在自己的兽皮旁边。
然后，他深吸一口气。
把自己的兽皮，放在最上面。
“界河。”苍昀道。
他抬起头，看向远处那条淡淡的线。
线的那边，是无尽的黑暗。
线的这边，是雾。
“我来了。”苍昀道。
他迈出一步。
这一步，他离那条线，更近了一点。
雾，更浓了。
冷，更重了。
空气里，有一点很淡的腥味。
像血。
又像铁。
还像，某种说不出名字的东西。
“再过来一点。”一个声音，在他心里响起。
那不是守门人的声音。
也不是沈砚的声音。
那是界河的声音。
“再过来一点。”界河道，“再过来一点，你就能看见我。”
“看见我的水。”
“看见我的底。”
“看见，”它道，“所有被我吞掉的名字。”
苍昀的脚步，有一点晃。
他的头，有一点晕。
他的眼前，出现了一些画面。
画面里，有很多人。
很多没有名字的人。
他们站在水里。
站在那条线的中间。
他们朝他伸出手。
“来。”他们道，“来这边。”
“来这边，”他们道，“你就不用再疼了。”
“你就不用再守了。”
“你就不用再记得了。”
“你只要，”他们道，“忘记。”
“忘记你是谁。”
“忘记你在守什么。”
“忘记你后面，还有很多人。”
“你只要，”他们道，“忘记。”
苍昀的手，有一点松。
他握着的兽皮，有一点滑。
“苍昀！”门外，传来阿恒的声音。
“苍昀！”柱子也喊。
“苍昀！”很多声音，一起喊。
那些声音，像一根根线。
从门缝外，伸了进来。
伸到他的心里。
“我叫什么？”苍昀在心里问。
“你叫苍昀。”阿恒的声音道。
“你是灵族的少主。”柱子的声音道。
“你是我们的少主。”很多声音道。
“你后面，”他们道，“有我们。”
“你不能忘。”
“你不能过来。”
“你要站在那里。”
“站在我们前面。”
“站在线的中间。”
苍昀的手，慢慢握紧。
他的眼神，从恍惚，变得清醒。
“我叫苍昀。”苍昀道。
“我是灵族的少主。”
“我后面，”他道，“有